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. Eugenie!“ 
„Proſt, Onkel Niki!“ 

Der von der Sonne gebräunte Oberkellner — er war 
im Winter in Kairo tätig —, der ſich's nicht nehmen ließ, 
die Bedienung der Neuankömmlinge ſelbſt zu überwachen, 
gab dem eifrigen, blutjungen Kellner ein Zeichen, erſt die 
vollendete Zeremonie des feierlichen Zutrunkes abzuwar⸗ 
ten, ehe er — korrekt die Linke auf dem Rücken und auf 
der geſpreizten Rechten die Silberplatte mit dem appetit⸗ 
lich zugerichteten Risotto à la Milanese — zum zweiten⸗ 
mal anbot. 

„Ein gutes Weinchen“, lobte die junge Dame, indem 
ſie genüßlich nachſchmeckend das Glas auf den Tiſch ſetzte. 

„192 fer Eſchendorfer Fürſtenberg Ausleſe.“ 

„Donnerwetter!“ Das burſchikoſe Wort kam nicht 
kennerhaft, ſondern naio vergnügt von den weinfeuchten 
hübſchen Lippen. 

„Ein Frankenwein, wie ſich's für einen alten fränkiſchen 
Ausreißer ziemt, wenn er ſich der langentbehrten Heimat 
ſo ſachte wieder nähert.“ 

Lächelnd hielt der alte Herr, ſich am Goldton freuend, 
ſein Glas gegen das Licht des gepflegten Gartens, der der 
Glasveranda vorgebaut war. 

„Übrigens“, er nickte dem fic) geſchmeichelt verbeugen⸗ 
den Ober zu, „ihr behandelt den Wein hier ganz richtig. 
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Keller⸗kühl — aber kein übertriebenes Eis, das den Genuß 
der zarten Blume verdirbt, wie das leider in ſo vielen 
Gaſthöfen Mode iſt. Von der unſinnigen Behandlung, die 5 
ſich die armen Weine bei uns da drüben gefallen laſſen 


müſſen, gar nicht zu reden.“ 


„Darf ich dumm fragen?“ Das hübſche Mädchen 


bediente ſich mit Hühnerleber und wartet die erbetene Er⸗ 


laubnis nicht ab. „Was {ind eigentlich, Frankenweine ?“? 


Ein gutmütiges Lächeln flog über den ſauber raſierten 
Mund des alten Kavaliers. „Daß ich, ein alter, freilich 
nicht ganz echter Amerikaner, dem bekanntlich noch — 
nicht mehr lange, hoff' ich — der Wein geſetzlich ver⸗ 
boten iſt, ſo was einem deutſchen Mädel erklären muß, 
das iſt ulkig. Alſo das Weinbaugebiet der Frankenweine, 


liebe Eugenie, reicht etwa — immer den Main entlang, 


der ſich hier in einer wunderlichen Schlinge gefällt — von 


Marktbreit bis Fahr, von Ochſenfurt über Würzburg 


bis Retzbach. 

„Seien Sie mir, bitte ... Sie ſtockte. Der Löffel 
glitt ihr in die Soße zurück, als ſie ſich raſch verbeſſerte: 
„Sei mir, bitte, nicht böſe, Onkel Niki, Retzbach und 
Fahr habe ich noch nie in meinem Leben gehört. Unfere 
Geographieſtunde führte uns mehr nach Afrika an den 
Kongo und nach Ufien und an den Himalaja als den frän⸗ 
kiſchen Main. Und unſere „Heimatkunde“ die wimmelte 
bloß ſo im engen Kreis herum: Rathenow, Oranienburg, 
Bernau, Straußberg, Woltersdorf, Zoſſen .. So immer 
um das große Zentrum und das gemütliche Potsdam 
herum. Das Kühnſte war {chon Rheinsberg im Norden 
und Jüterbog im Süden. Freilich von Ochſenfurt und 
Würzburg hab' ich natürlich auch gehört.“ 
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„Würzburg, das glaube ich! Da fahren wir gelegent⸗ 
lich mal hin — das iſt hier von Homburg oder von Frank: 
furt aus gar keine übertriebene Strapaze. Aus Würz⸗ 
burg kommen die herrlichen Steinweine ins Land — Gut⸗ 
edel, Riesling, Traminer —, die alle von Hanau bis zum 
heil gen Veit von Staffel ſtein gebaut werden. Mein 
großer Landsmann Goethe — der war übrigens, wenn 
man meiner guten, längſt toten Mutter, die's oft erzählte, 
glauben will oder gar meinem noch recht lebendigen Vetter 
Adam“ — ein liſtiges Lächeln begleitete den Satz, als er 
vollendete —, „den du wohl „Großonkel“ wirſt nennen 
müſſen — und der wohl auch noch immer den Familien⸗ 
fimmel hat —, war durch die Textors noch mit uns ver⸗ 
wandt. Ich wollte ſagen, Goethe hat am liebſten Franken⸗ 
weine getrunken. Ungeſüßte Frankenweine. Sein letztes 
wirklich oerbiirgtes Wort an ſeinem Sterbetag war nicht 
das viel zitierte „Mehr Licht“, ſondern die mit noch 
kräftiger Stimme geäußerte Frage: „Ihr habt mir doch 
keinen Zucker in den Wein getan?“ ... So hat's wenig⸗ 
ftens ein Freund meines Vaters, Coudry, deſſen Groß 
vater, Oberbaurat in Weimar, dabei war, immer ers 
zählt. Und ſolch verbürgtes letztes Wort ſcheint mir für 
einen Franken und einen Dichter bezeichnend.“ 

So weit hörte der die Bedienung diskret mit Blick und 
Fingerwinken lenkende Ober das Geſpräch mit an. Dann 
zog er ſich zu dem Anrichtetiſch zurück. An dem war gerade 
der Manager, der ausſah wie ein Diplomat und bei dem 
man an der blütenweißen Hemdͤbruſt eigentlich nur den 
Halsorden vermißte, damit beſchäftigt, die Suppe für eine 
Wiesbadener Touriſtengeſellſchaft auszuſchöpfen. Und 
während der Ober, ernſt, korrekt und ohne eine Miene 
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zu verziehen die Tiſche im der großen Glasveranda über⸗ 


blickte, von denen nur noch ſechs beſetzt waren, und ſchein⸗ 


bar ganz aufging in Wachſamkeit und Fürſorge, ſagte 
er halblaut: „Der Amerikaner iſt nicht ganz echt, der da 
vorhin mit dem neuen Adler⸗Trumpf, vier Zylinder, an- 
kam.“ 

„Wieſo?“ fragte der Manager, ohne den Blick, um 
die richtige Zuteilung der Eierſchwämmchen beſorgt, von 
der Tomatenſuppe zu heben, „wieſo?“ 

„Er hat wohl lange da drüben gelebt. Spricht fehler⸗ 
frei Deutſch, aber amerikaniſch getönt und mit leichtem 
Akzent unſerer Gegend hier.“ 

„Nanu?“ Der Manager war erſtaunt. 

„Er ſcheint fo was wie Weinhändler —“ 


„So was wie — Jetzt — da drüben? Das iſt ein ober⸗ 


faules Geſchäft.“ 

„— und er iſt mit Goethe verwandt.“ 

„Was denn — mit Goethe verwandt?! Der Ma⸗ 
nager verzählte ſich in den Klößchen. 

Der Ober ließ ſich nicht irre machen. „Das hübſche 
Fräulein —“ 

„Sehr hübſch!“ ſchaltete der Manager ein und gab 
den letzten Teller an den ungeduldig wartenden rotbäckigen 
Kellner. j 

„Das hübſche Fräulein kommt nicht aus Amerika.“ 

„Als ſeine Nichte ſchrieb er ſie ins Gäſtebuch.“ 

Der Ober zuckte leicht die Achſeln. Er ſchaute nach 
einem kleinen Tiſch hin, wo ein forſcher älterer Herr, dem 
man ſofort den ehemaligen Offizier anſah, die Beine be⸗ 
haglich ausgeſtreckt, mit einem kleinen gelben Japaner 
bei der zweiten Flaſche ſaß, von der freilich der Japaner 
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wohl kaum Weſentliches getrunken hatte, und ſagte: „Viel⸗ 
leicht — vielleicht. Der „Onkel“ iſt ihr jedenfalls ziem⸗ 
lich neu. Sie verſpricht ſich noch beim Duzen. Schwankt 
auffällig zwiſchen Reſpekt und Vertraulichkeit. Sie muß 
aus Berlin oder Potsdam ſein.“ 

„Auch mit Goethe verwandt?“ 

„Das glaub' ich weniger. Die Verwandtſchaft ſchien 
ihr noch neuer als die mit dem Amerikaner.“ 

„Ibrigens eine diſtinguierte Erſcheinung, der alte 
Herr!“ 

Der Ober nickte. „Er paßt jedenfalls nicht ſchlecht in 
die Zimmer des Königs von England, die ihm der Chef in 
der erſten Etage gegeben hat.“ 

„So? Die engliſchen Zimmer! ... Und das Fräu⸗ 
lein — 2“ 

„Wohnt im Zimmer der Hofdame.“ 

„Hm — alſo — nicht neben ihm?“ 

Nein 

„Alſo — doch vielleicht die Nichte.“ 

Der Ober wollte wieder mit den leicht wattierten 
Achſeln zucken, aber da ſah er, daß der Oberſtleutnant 
von Lindebomm, der nach dem Moſel einen etwas ſchwe⸗ 
reren Rheinwein zu trinken wünſchte, ihn heftig herbei⸗ 
winkte. So ließ er die halb erhobenen Achſeln wieder 
fallen und eilte mit verbindlichem Lächeln auf den hier 
wohlbekannten jovialen Gaſt zu. 

Kurt Korn, der Manager, aber ſtand, die beiden gepfleg⸗ 
ten Hände leicht auf den Tiſch geſtützt, und verſank in Ge⸗ 
danken. Er hatte eigentlich einmal ſtudieren wollen. Dazu 
hatte es nach des Vaters Tode nicht mehr gereicht. Dann 
war er eine Weile in Mainz Journaliſt geweſen. Hatte 
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ſich dieſe Berufsübung aber anders gedacht. Man hatte 


ihn, ſtatt Gefühlvolles oder Kritiſches von ihm zu drucken, 
zu den Gerichtsverhandlungen geſchickt. Aber ſeine Be⸗ 


richterſtattung war dem Schriftleiter zu unſachlich, zu 
romantiſch. Er referierte nicht, er nahm Partei. Manch⸗ 
mal ſogar gegen die Richter. So baute man ihn an der 
Zeitung ab. Da beſann ſich der Enttäuſchte auf ſeine be⸗ 
trächtlichen Sprachtalente — er ſprach Deutſch, Franzö⸗ 
ſiſch, Engliſch und Italieniſch — und auf ſeine guten Ma⸗ 


nieren. Seine Figur und ſein anſtändiges Ausſehen, das 


eben nur den Halsorden vermiſſen ließ, empfahl ihn für 
erſtklaſſiges Hotel. Und ſo ſchöpfte er jetzt hier in „Ritters 
Park⸗Hotel“ ſeit Beginn der Saiſon die Suppe aus, ging 
bei Lunch und Dinner höflich grüßend die Reihen der blitz⸗ 


ſauber gedeckten Tiſche entlang, zeichnete ſchlichtere Gäſte 


durch ein kurzes Geſpräch über das Wetter und das Kur⸗ 
programm aus, erfreute die Hypochonder durch Aufzäh⸗ 
lung von Wunderkuren durch die Homburger Waſſer und 


erwies ſich vornehmeren und anſpruchsvolleren Reiſenden 
gegenüber — immer nur auf Wunſch und Frage — als 


genauer Kenner der „Saalburg“ und ihrer Geſchichte 
ſowie der nahen Städte Frankfurt und Wiesbaden, ihrer 
Sehenswürdigkeiten und Kaufgelegenheiten. In eine 
junge Dame unter den Gäſten war er ſtets verliebt. Das 


war ihm eine Lebensnotwendigkeit, um es in dieſem Berufe 


auszuhalten. Er vergab ſich aber nichts. Zeigte die Herzens⸗ 
erregung nur dadurch, daß er auf „ihren“ Tiſch jeden 
Morgen die ſchönſten Blumen ſtellen ließ. Geſtern gerade 
war die von ihm verehrte kleine öſterreichiſche Baroneſſe 
wieder nach Graz abgereiſt, die hier vier Wochen lang, 
ziemlich laut aber mit dem goldenen Wiener Herzen, 
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ihren etwas ee Greber betreut batt; 1955 am 


Iſonzo das Gehör verloren hatte. Morgen würden die 


ſchönſten Blumen auf dem Tiſchchen der Nichte des 


Amerikaners ſtehen. Gleichviel, ob fie... oder ob fie 
N cos 

Nikolaus Sennelaub, der noch ſehr gute Augen hatte 
und ohne Brille las und in die Ferne ſah, beugte ſich, 


(leicht die Hand der Nichte berührend, über den Tiſch. 


„Die beiden dort — der Ober und Manager — haben 
eben über uns geſprochen.“ 

„Glaubſt du?“ 

„— und das Achſelzucken des Obers galt dir, Eu⸗ 
genie. Du mußt dich ein bißchen beſſer in der Gewalt 


haben, liebes Kind. Dein Mund ſagt manchmal noch nicht 


„du“ — und deine Augen ſagen's noch nie.“ 

„Es tut mir wirklich leid, wenn ich ...“ 

„Es macht nichts. Hier wenigſtens macht es noch 
nichts. Für Frankfurt wird's wichtiger. Das Perſonal 
iſt durchaus unwichtig. Sie hätten doch aus deinem Ge- 
pac — dem Handkoffer — ohne jeden Hotelvermerk bald 
geſchloſſen —“ 

„Das Richtige —2“ 

„Nein, das — das leider Un richtige. Aber wenn 
morgen beim Frühſtück und Lunch die Tiſche neben 
uns beſetzt ſind, mit Leuten von Welt, dann mußt du mit 
Mund und Augen wirklich etwas beſſer und vor⸗ 
ſichtiger —“ 

„— Komödie ſpielen?“ 

„Iſt's denn eine Komödie?“ Nikolaus trank mit einem 
gutmütigen Lächeln der Nichte ſeinen Reſt zu. Wenn es 
dir recht iſt, gehen wir nach dem Eſſen noch ein Stückchen 
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in den berühmten Homburger Park hinein. Den größten 
und — nächſt Pyrmont — vielleicht ſchönſten aller deut⸗ 
ſchen Bäderparks. Und wenn wir uns da ein bißchen aus⸗ 
geſprochen haben, dann fällt es dir vielleicht leichter ...“ 

„Es wird ſchon, Onkel Niki.“ Die Anrede kam etwas 
überlaut und forciert heraus. 

Der Manager, der gerade mit einer Verbeugung, 
„Wünſche wohl geſpeiſt zu haben“, am Tiſch vorüberging, 
hatte die Tonſtärke bemerkt. Er dachte: ſie iſt nicht die 
Nichte. Aber bildhübſch. Und ich liebe ſie. Hoffentlich 
machen fie vier Wochen Kur . .. Und zu Otto, dem jüng⸗ 
ſten Kellner, ſprach er am Ende des Saals die eindring⸗ 
lichen Worte: „Otto, Sie ſchneiden morgen, dor dem 
Frühſtück, drei gelbe Teeroſen — von denen vor dem Eck⸗ 
fenſter bei den Rhododendren — die ſchneiden Sie vorſichtig 
ab — langſtielig — und legen Sie dort der blonden jungen 
Dame neben das Kuvert.“ 

„Die Teeroſen —? Und dann kommen keine anderen 
Blumen mehr auf den Tiſch?“ 

„Doch — natürlich die üblichen Blumen in der Vaſe 
auch. Bedienen Sie den Tiſch beſonders aufmerkſam. 
Das iſt ein reicher Amerikaner, der ſich nicht daran kehrt, 
daß die Trinkgelder inbegriffen“ ſind.“ 

„Und die junge Dame —?“ Otto hatte auch ſozuſagen 
Augen im Kopfe und war nicht gefühllos. 

Der Manager ſah ihn verweiſend an und äußerte ab- 
ſchließend: „Die junge Dame — iſt eine junge Dame.“ 

Dieſes aber war auch Otto nicht entgangen. Seit er vor 
drei Jahren mit dem fuchsblond bezopften Käthchen Klicker 
in der Kirche von Kronberg eingeſegnet worden war, hatte 
er ſeines Wiſſens kein ſo ſchönes Mädchen geſehen. 
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Eugenie hatte währenddeſſen den Ober an den Tiſch 
herangewinkt. Nicht ganz mit der läſſigen Sicherheit 
hatte ſie das getan, mit der ſonſt weitgereiſte Damen 
oder Nichten reicher Amerikaner ſo was machen. „Bitte, 
Herr Ober — hat der Hund draußen auch etwas be⸗ 
kommen?“ 

„Gewiß. Wie das gnädige Fräulein den Portier bei 
der Ankunft inſtruierten. Aber er frißt leider nicht recht 
— der Hund. Er iſt noch ein wenig mißtrauiſch. Knurrt 
und ſchnappt auch.“ 

„Oh, das macht die ſchlimme Pfote — der arme Kerl 
hat gewiß Schmerzen. Sollte man ihm“ — fie wendete 
ihren hübſchen blonden Pagenkopf fragend zu Nikolaus 
— ,follte man ihm nicht für die Nacht ein Schlaf— 
pulver —“ 

„Das dürfte ihm — und dem Teppich nicht bekommen.“ 

„Vielleicht“, geſtattete ſich der Ober einzuwerfen, 
„wenn man dem Tier gut zuredete? Man müßte ihn mit 
ſeinem Namen aurufen. Darf ich ergebenſt fragen, wie 
er heißt?“ 

„Das — das dürfen Sie natürlich.“ Eugenie wurde 
purpurrot. „Er heißt nämlich —“ Sie ſah hilfeſuchend 
den Onkel an. Dieſer aber hörte gar nicht zu. Er ſah auf⸗ 
merkſam hinüber zu dem Tiſch, an dem ſich unter vielen 
tiefen Verbeugungen, die für den Abſchied von der Leiche 
des Mikado genügt hätten, der gelbe kleine Japauer von 
dem hochgewachſenen ſchlanken Herrn trennte, deſſen Gaſt⸗ 
freundſchaft er genoſſen und durch ausgiebige Bücklinge 
in der Kniebeuge belohnte. 

„Er heißt — heißt Kaſpar Hauſer“, ſtieß Eugenie jetzt 
raſch hervor. 
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„Wer bitte — der Hund —?” Der Ober ſchien ver⸗ 
blüfft ob dieſes Doppelnamens, dem er mal in einem 
Lieferungroman „Die bleiche Gräfin“ in Verbindung mit 
einer myſtiſchen Prinzenausſetzung begegnet war. 

In dieſem Augenblick kam der ſchlanke Oberſtleutnant 
mit dem kleinen Oſtaſiaten an dem Tiſch vorbei. Nikolaus 
hörte ihn ſagen: „Alſo noch mal zu wiederholen — ein 
halbwegs verſtändiges Angebot Ihrer Firma — und die 
Sache mit der chineſiſchen Madonna iſt gemacht. Sagen 
Sie bitte Ihrem Chef: meine Forderung bleibt, das weiß 
ich, weit unter dem Wert des Gemäldes. Aber ich leide 
ein wenig unter Zwangsvorſtellungen. Und ſeit mich ein 
guter Freund — der Himmel erſchlag ihn dafür! — dar⸗ 
auf aufmerkſam gemacht hat, daß die echt chineſiſchen 
langen, ſpitzen Fingernägel der Mutter dieſes Kind beim 
Baden und Wickeln und Tränken und überhaupt, was 
mit fo einem Kind paffiert, ſchwer verletzen müßten — 
da kann ich das ekelhafte Bild nicht mehr ſehen.“ 

„So werde ich ſacken — genau ſo.“ Mit einer letzten 
tiefen Verbeugung, die kurzen gelben Hände über die ein⸗ 
gedrückte Bruſt kreuzend, verlor ſich der Japaner rück⸗ 
wärts gehend zur Saaltür. Von wo er mit ſtrahlendem 
Lächeln in den Saal zurückrief: „Herr Obbriſt, heißer 
Dank! Sie hören baldig vor mich!“ 

Als ſich jetzt der Oberſtleutnant, kehrt machend, wieder 
ſeinem Tiſch zubewegen wollte, auf dem noch eine halbe 
Flaſche der Erledigung harrte, ſtand er dem ſitzenden Miko⸗ 
laus, der forſchend zu ihm aufſah, gerade gegenüber. Die 
beiden Herren ſchauten ſich ſcharf ins Auge. Dann klappte 
der Oberſtleutnant die Hacken zuſammen und ſagte mit 
einer leichten Verbeugung: „Von Lindebomm. Pardon, 
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wenn ich mich irre — aber ich habe den gang beſtimmten 
Eindruck... Herr Sennelaub aus Frankfurt?“ 

Schon ſchüttel ten ſich die beiden herzlich die Hände. 

„Und Ihr Bruder Karl?“ 

Der Oberſtleutnant räuſperte ſich, ehe er antwortete: 
„Liegt — als anſtändiger Kerl mit zwei Bruſtſchüſſen — 
vor Verdun. Da kannſt du ein Drittel unſerer Kompenäler 
ſuchen, wenn du willſt. Das zweite Drittel iſt übrigens 
a uch ſchon weg. Friedlicher, aber ebenſo gründlich erledigt. 
Und wenn ſich heute zwei vom dritten Drittel begegnen, 
— ach, du lieber Gott, fo find fie a uch nicht ſchöner und 
nicht jünger geworden, was?“ 

„Na —“ Nikolaus übernahm die vertrauliche Anrede 
als erſten Gruß der Heimat und Jugend nicht ungern. 

„Du haſt dich recht gut gehalten, lieber Lindebomm.“ 

„Darum haſt du mich auch — als ich da drüben mit 
dem zähnefletſchenden Oftafiaten ſaß, überhaupt nicht ers 
kannt. Während ich... na, daß ich gleich gewußt 
hätte: das iſt der Nikolaus Sennelaub, das will ich ja 

nicht ſagen — ſchließlich du warſt ja, als wir die Zwing⸗ 

burg der Frankfurter Junghofſtraße beſuchten — , non 
scholae sed vitae!‘ —, erſt in der Tertia — Bank⸗ 
nachbar meines Bruders Karl — als ich ſchon, langbeinig 
red alle Tage rafiert, in Oberprima von unſerm „Igel' 
genannten Omnipotenz geſchurigelt wurde.“ 

„Ich hör' dich heute noch bei der Abſchiedsrede für 
die Prima im Kaiſerſaal des „Römer“ am Schluß des 
üblichen lateiniſchen Sermons dein: ,Valete — Valete 
— Valetel' in den gefüllten Saal ſchmettern.“ 

„Tja — und wofür das viele eklige Latein?“ „Non 
scholae sed vitae.“ In China — ich war dort 'ne Zeit⸗ 
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lang Inſtrukteur — hatte ich mal ne Darmgeſchichte mit 


üblem Fieber. Da ſoll ich dem engliſchen Arzt, der ſich 
perſönlich meiner Kehrſeite mit der Spritze näherte, weil 
er einen Einlauf für nötig hielt, dem ſoll ich zugerufen 


haben: ,Tu etiam, mi fili Brute!’ Und als ich viel ſpäter 


als Major mit einem Lungenſchuß — es raſſelt manch⸗ 
mal noch ein bißchen zur freudlichen Erinnerung — im La⸗ 
zarett von Lille lag, ſoll ich mit vierzigzwei Temperatur 
plötzlich mich im Bett aufgeſetzt und wie verrückt dekla⸗ 
miert haben: „Odi profanum volgus et arceo — fa- 
vete linguis...!' Das waren die einzigen Gelegen⸗ 
heiten, bei denen ich, ſeit ich erleichtert die Tür der Prima 
zuſchlug, noch die neun Jahre lang gepaukte lingua la- 
tina bemühte ... Übrigens —“ Er hatte das Einglas mit 
leichtem Druck eingeklemmt und dämpfte die Stimme, der 
er ſonſt, auch bei der Erzählung von dem lateiniſchen Ein⸗ 
lauf, durchaus keinen Zwang angetan und immer ein 
bißchen den Kommandoton gewahrt hatte: „Übrigens, 
wer iſt das reizende Kathrinchen da?“ 

„Was für ein Kathrinchen?“ 

„Na, da an deinem Tiſch — Fräulein Tochter? — 
Enkelin gar {chon — ?“ 

„Bloß — Nichte.“ 

„Bloß? So — hm.“ Der Oberſtleutnant nickte und 
ſteckte ſchmunzelnd das randloſe Einglas wieder in die 
Weſtentaſche. „Der liebe Gott ſchenke uns allen im 
Alter ſo 'ne nette Nichte!“ 

„Darf ich bekannt machen“, Nikolaus überhörte den 
Stoßſeufzer und ſtellte korrekt vor, „— Herr Oberſtleut⸗ 
nant von Lindebomm — bor vielen Jahren ging ich mit 
ſeinem Bruder in dieſelbe Klaſſe ins Frankfurter Gym⸗ 
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nafium... er ſelbſt, ein paar Jährchen älter, war ſchon 
ſtolzer Primaner — und unſer bewundertes Vorbild ... 
der beſte Turner, Fußballſpieler, Schlittſchuhläufer ...“ 

„Wir ſchenken ihm die welken Lorbeerkränze, die er 
meiner Jugend aufs ſinkende Grab legt. Was, meine liebe 
Gnädige?“ 

„Meine Nichte Eugenie.“ 

Lindebomm, der einen Augenblick lang auf den Nach⸗ 
namen gewartet hatte, verbeugte ſich galant: „Auch 
vom Miiſſſiſſippi? ... Verzeihen Sie, bei mir iſt alles, 
was von da drüben kommt, vom Miſſiſſippi .. . Wie alles, 
was hier in Homburg am Sonntag rumläuft und den 
Kurgäſten die beſten Bänke im Park und bei der Muſik 
wegnimmt, aus Frankfurt iſt.“ 

„Ihr Tiſchgaſt vorhin — Herr Oberſtleutnant“ — 
Eugenie lächelte ihn ſchalkhaft an, wobei ſich ein hübſches 
Grübchen in der linken Wange zeigte — „ſah nicht ſo 
aus, als ob er aus Frankfurt käme.“ 

„Mein Tiſchgaſt —?“ Ein ganz klein wenig ſchien 
der Oberſtleutnant durch den reichlichſt genoſſenen edlen 
Wein im raſchen Denken behindert. Aber er fand ſich 
zurecht. „Ach ſo — Sie meinen den gelben Kleinen da 
vorhin — fo ein Mittelding zwiſchen Asmodeus und 
Robert der Teufel, was? — reinblütiger Japs aus — 
aus der Stadt ... lieber Himmel, lehr mich das konſo⸗ 
nantenreiche Neſt auf Nippon ausſprechen.“ Ungeduldig 
brach er ab und änderte das Thema. „Ja, alſo, lieber 
Sennelaub, iſt das nicht ein wunderlicher Zufall — die 
Erkenntnis, die ich nicht mehr hatte, das Bild der Tat⸗ 
fache, das mir fo oft auf dem ‚Unterbewußtſein', von dem 
fie jetzt fooiel Weſens machen, bloß fo rumſchwamm, das 
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hat mich doch, ſeit ihr beide hier Platz nahmt, in der ge⸗ 5 
ſchäftlichen Unterhaltung mit dieſer gelben Rübe geſtört. 


Ich fragte mich immer: wer i{t denn bloß der vornehme 


alte — verzeih: „ältere“, dachte ich, ältere! Hier iſt mal der 


Komperatio weniger als der Pofitio... Wer iſt der 
ältere Vankee da drüben — mit dem blonden Kathrinchen, 
Pardon — ja, ſo dacht' ich und hatte ganz deutlich das 
Gefühl: Der Mann hängt irgendwie mit dem oſtaſiati⸗ 
ſchen Inſelchen zuſammen, auf dem die gelbe Rübe da...” 

„Ich.. . mit ... Nanu?!“ 

„Ja, d u. Und es war auch fo. Weißt du, wer der 
Japaner iſt — oder als was er hierher zu mir kam? Der 
Mann, übrigens ein fabelhaft intelligenter Burſche, ſo 
was wie „Baron' da drüben, Sohn eines ſchrecklich vor⸗ 
nehmen Hofbeamten in Japan und wahrſcheinlich nur zur 
Tarnung „Kaufmann! — aber wie alles, was die Kerle 
da drüben machen, ein ‚geriſſener“ Kaufmann — ja alſo, 
der lernt oder hilft oder betätigt ſich — na, was denkſt du 
wohl?“ 

„Wie ſoll ich das ahnen?“ 

„Ja, wie ſollſt du ...“ Der Oberſtleutnant lachte ein 
kräftiges Lachen, das ein wenig an das Gebrüll des Kriegs⸗ 
gottes Ares in der Ilias erinnerte. „Er iſt nämlich tätig 
— nun halt' dich mal feſt — tätig in der Firma „Ulrich 
Sennelaub Nachfolger, Orientwaren' — der dein Neffe, 
— oder was iſt er? — dein Neffe Bernhard Senne⸗ 
Taub...“ 

„Mein Vetter.“ ö 

n— oder Vetter — das iſt doch Jacke wie Hoſe — alſo 
der ſteht der Firma vor. Ich glaube, dein Vater hat ſie mit 
ſeinem Bruder Theodor begründet — die beiden hatten zu⸗ 
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ſammen mit meinem Vater einen Stammtiſch, den fie 
die Heitereitei* nannten. — Na, die beiden Herren haben 
ja längſt in die ewigen Jagdgründe hinübergewechſelt — 
du warſt weg und einer muß ja wohl... Ich hab' mir den 
gelben Vertreter herkommen laſſen, weil ich unter meinem 
vielen chineſiſchen Kram — ſogar kleine Geſchenke von 
Li⸗Hung⸗Tſchang und eine Vaſe vom „Sühneprinzen' 
darunter — du mußt dir das Zeug mal anſehen, drei 
Zimmer voll, damals aus China mitgebracht — ja, weil 
ich die ſchlitzäugige Madonna — ſehr wertvoll als Ge⸗ 
mälde — einfach nicht mehr ſehen kann. Und dem gelben 
Kathrinchen auf dem Bilde die ſcheußlich langen Nägel 
ſchneiden, kann ich auch nicht... Mein Gott, wenn der 
Japaner, als er mich da drüben zwei Stunden angrinſte, 
gewußt hätte 

„Gut, daß nicht!“ Nikolaus kam ſich vor wie der 
Reiter, der über den Bodenſee geritten iſt. Sein ganzes 
ſchönes Inkognito, das ihn noch vor der ahnungsloſen Ver⸗ 
wandtſchaft ſchützte, wäre ſofort in die Binſen gegangen. 

„Das Geſchäft blüht alſo noch?“ fragte er raſch. 

„Na: blühen — „blühen“, das iſt fo 'ne Tätigkeit oder 
ein Zuſtand, lieber alter Kompenäler, mit dem ſich eigent⸗ 
lich heutzutage in Deutſchland kein Aas — Pardon: kein 
Menſch und keine Firma mehr beſchäftigt. Ausgenom⸗ 
men“ — er ſchaute mit lächelndem Wohlgefallen zu 
Eugenie hinüber — „ausgenommen gewiſſe zugereiſte, 
höchſt ſcharmante europäiſche Nichten amerikaniſcher 
Großkaufleute ... Ich nehme an, du biſt Großkauf— 
mann? Um was anderes zu werden, geht doch keiner hin⸗ 
über über den großen Teich; und ehe er es mit Gottes und 
ſeiner Ellenbogen Hilfe geworden iſt und hier ein bißchen 
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den dicken Wilhelm ſpielen kann, kommt doch oon da 
drüben keiner wieder zurück.“ 
„Na — dicker Wilhelm — Großkaufmann —? Ich 
Bie allerdings in der Induſtrie.“ 


„Aha! Verfertigſt ſo ein bißchen Panzerzüge, Flug⸗ a 


zeuge, Stratoſphärenkähne 
„Nicht ganz. Nur coi Apparate — die du nicht 
brauchſt.“ 

„Wieſo —? Was weißt du von mir — ich kann viel 
brauchen — zum Exempel bei der ſchmalen Penfion, wie 
der Marſchall Tribulzio: Danari — danari — e poi 
danari —“ 

„Für meine Artikel kaum. Es find Tonverſtärkungs⸗ 
apparate nach immerzu wechſelnden Syſtemen. In erſter 
Linie für Schwerhörige. Das biſt du nicht.“ 

„Noch nicht, Gott fei Dank!“ 


„— Und die, zu denen du ſprichſt, die brauchen auch 


keine Tonverſtärkung.“ 

Gutmütig lachend ſtieß der Oberſtleutnant den Sprecher 
in die Seite und zwinkerte dabei mit den Augen zu Eugenie: 
„Hören Sie's, ſchönes Fräulein Nichte: wie er mir ſo 
ganz nebenbei eine koſtenloſe Anſtandslektion gibt? Das 
war ſchon früher fo ſeine Art. Maliziös, aber man kann 
ihm nicht böſe fein. Dazu macht er's denn doch zu nett. 
Und alles kommt, denk' ich, im Leben darauf an, wie nett 
man's macht — und ein wenig auch, wie nett man aus⸗ 
ſieht ... Donnerwetter!“ Der Blick des Oberſtleutnants 
war auf die Uhr über der Kredenz gefallen. „Neun vorbei! 
Mein Kathrinchen wird ungeduldig ſein und bös. Ich 
wollte um acht zu Tiſch zu Hauſe ſein — da finde ich 
nuterwegs den Japauer — ſollte eigentlich erſt mor⸗ 
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gen... Zufall, Kismet. Kadzumara Kadzimura — heißt 
das Radieschen übrigens. Fabelhafter Name, was? Ich 
habe drei Stunden daran gelernt .. Ich wohne — aber 
hier haſt du meine Karte, Telephonanruf ſteht auch drauf. 
Samos wohn ich — Zufall, Kismet — abgebautes Hotel, 
lauter Vorderzimmer, was man fo mit dem ſonſt für uns 
alte Militärs unſympathiſchen Wort „Flucht' bezeichnet. 
Eine Zimmerflucht. Du biſt, das hört' ich vorhin zufällig, 
heut erſt angekommen — übrigens länger als zwei Tage 
iſt niemand hier, ohne daß ich ihn geſehen habe — und du 


bleibſt hoffentlich eine Weile?“ 


„Ich will hier mit meiner Nichte die Kur gebrauchen.“ 

„Ach — mit dem Fräulein Nichte? Das wird dir gut 
bekommen. Schon oh ne ſo reizende Begleitung iſt mancher 
hier geſund geworden. Kohlenſäure, Sprudelbäder — 
Moorbäder — Tonſchlammgebirge — Glühlichtbäder — 
Höhenſonne — Herz und Magen, was begehrſte?! Was 
fehlt dir übrigens? Nach deinem Ausſehen würde ich 
konſtatieren: nichts.“ 

„Mich haben da drüben die Eisgetränke ein wenig auf 
dem Gewiſſen. Mein Magen iſt der beſte nicht mehr. Und 
mein ſehr guter Arzt in Philadelphia, der übrigens — wie 
die meiſten, die drüben was können — hier in Deutſchland 
ſtudiert hat —“ 

„Na, wo ſoll ein ſehr guter Arzt ſonſt ſtudiert haben“, 
nickte der Oberſtleutnant. 

„— der hat mir vier bis fünf Wochen Homburg ver: 
ordnet.“ 

„Hübſch, alter Junge, wenn man in der Lage iſt, ſich 
ausgerechnet in Philadelphia am Delaware vier bis fünf 
Wochen Homburg vor der Höhe verordnen zu laſſen! 
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Wenn mir mein — übrigens auch ſehr guter — Hom: 
burger Arzt „vier bis fünf Wochen Philadelphia“ verord-⸗ 
nete, ich käme etwas in Ungelegenheit und mit meiner 
durch reichliche Abzüge ausgezeichneten Penſion beſtimmt 
in einige Unordnung. Und wenn ich dazu eine Nichte — 
ich habe leider keine — mitnähme, die hätte vermutlich 
trotz guter Behandlung ſchon in Neuyork nichts zu 
lachen ... Aber die Hauptſache, du erfindeſt neue Trom⸗ 
melfelle — das nährt ſeinen Mann auch während er 
ſpazieren reiſt — ſchwelgſt in Valuta und Reminiſzenzen, 
bleibſt eine Weile hier, läßt deinen Magen in Homburg 
geſunden und das Herz nicht zu kurz kommen, umarmſt 
die Familie im alten Frankfurt — es iſt ja noch eine ganze 
Menge zu umarmen da — und ſchauſt bald mal herein bei 
deinem getreulichen Freund, Landsmann und Kompenäler 
Lindebomm. Er wohnt hier gerade um die Ecke — ich ver⸗ 
weiſe deinen Spürſinn auf die Viſitenkarte — und freut 
ſich wie ein Stieglitz, den königlichen Kaufmann aus 
Philadelphia in ſeinem beſcheidenen Wigwam wiederzu⸗ 
ſehen. Und das gleich in einer Geſellſchaft, von der“ — der 
Oberſtleutnant hatte Eugeniens hübſche Hand erfaßt, über 
die er ſich in flüchtigem Kuß beugte — „ſchon übermorgen, 
nach dem Feſt auf der Kurterraſſe, ganz Homburg mit 
reſpektooller Begeiſterung reden wird.“ é 

Ein Händedruck für Nikolaus, eine reſpektoolle Ver⸗ 
beugung für Eugenie, und der Oberſtleutnant verſchwand 
über die Terraſſe durch die Palmen des Vorgartens. 

„Nun geht er — zum Kathrinchen“, lachte Eugenie 
vergnügt. „Wer iſt das übrigens, das Kathrinchen?“ 

„Das iſt wohl ſchwer zu ſagen wer das Kathrinchen iſt. 
Erſt hat er — kam mir vor — dich fo genannt, dann 
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eine chineſiſche Madonna, die zu lange Nägel hat, und zu⸗ 
letzt — tja, wen? Eine Dame, die ihm ſcheint's den Haus⸗ 
halt führt. Aber — ſeine Sorge, nicht wahr? Wie 
wär's nun, meine liebe Ottilie —“ 

„Um bei der Wahrheit zu bleiben: Eugenie“, ver⸗ 
beſſerte ſie leiſe und ſah ſich vorſichtig dabei um. Aber die 
Tiſche in der Umgegend waren ſchon leer. Rechts in der 
Ecke las ein Engländer, noch im Golfdreß, die „Times“. 
Und links, ganz dicht an der offenen Glastür zur Veranda, 
ſaß ein blutjunges Hochzeitspärchen, hielt ſich bei den über 
den Tiſch geſtreckten Händen und ließ achtlos das künſt⸗ 
lich geformte Ananaseis zu einer unanſehnlichen Soße zer⸗ 
ſchmelzen. 

„Natürlich — Eugenie! Wie komme ich bloß auf 
Ottilie? 

„Vielleicht durch deinen Landsmann Goethe und die 
Gerbermühle, der du dich näherſt.“ 

„Sieh mal an! Literariſch gebildet iſt das Nichtchen 
auch — das heißt, die Frau von Willemer hieß eigent⸗ 
lich Marianne, und Ottilie war die Schwiegertochter des 
alten Herrn.“ 

„Oje — Pardon.“ 

„Aber ſonſt im nicht ärmlichen Leben meines großen 
Landsmannes wohl bewandert.“ 

„Um bei th m zu bleiben, Herr Onkel, können Sie — 
kannſt du dir vielleicht den ſchwierigen Namen Eugenie an 
der, natürlichen Tochter“ merken ... So als Knopf für die 
unnatürliche Nichte.“ 

„Komm, Eugenie, du unnatürlich reſpektloſe Nichte — 
gehen wir noch ein wenig hinaus in den Kurpark. Du 
wirſt, der Birken und Fichten gewöhnt, die da oben aus 
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euerm Sandboden wachſen, hier ein Taunuswunder er- 
leben — ie eine klare Sternennacht haben wir ſcheint 6 
auch. 

1 85 Wölkchen am Himmel!“ erlaubte ſich der Ober 
zu beſtätigen und ſchob die Stühle zurück. 

„Erſt — erſt“ — Eugenie hielt den Onkel am Arm 
fcb „muß ich noch nach unſerem kleinen Patienten 
ehen. 

„Nach Kaſpar Hauſer“, nickte der Oberkellner mit 
ernſter Zuſtimmung. 

„Nach wem?“ fragte Nikolaus und blieb erſtaunt 
ſtehen. 

„Er hatte gerade, als ich vorhin nach ihm ſah, einen 
Hammelknochen in Behandlung, der Patient. Es ſcheint 
ihm {chon beſſer zu gehen. Der Ober winkte Otto heran. 
„Führen Sie die Herrſchaften auf den Hof, Otto, wo 
der kranke Hund auf der Strohmatte —“ 

„Wieſo — Kaſpar Hauſer?“ fragte Nikolaus, die 
Stimme dämpfend, indem er ſich leicht in Eugeniens Arm 
einhakte. 

„Ach, der Name fiel mir grad fo ein — er iſt doch 
auch ein armer Findling — und kann ſein Leid nicht 
klagen, nicht wahr?“ 

„Ach ſo, auf die Art!“ 

Sie ſtanden in dem kleinen Hof inte Se Querge⸗ 
bäude. Da lag — den erwähnten Hammelknochen noch 
immer im triefenden Maul — ein weiß verbundenes 
Vorderpfötchen kokett von ſich ſtreckend, ein in der Raſſe 
ſchwer zu beſtimmender, wohl auch keiner beſtimmten 
Raſſe zugehöriger Köter, etwa von Pudelgröße. Allerlei 
Halme und Grünes klebte im zottigen, ſtaubigen, braunen 


26 


5 
8 
it 
ss 
ic 


Fell. Aus gutmütigen, etwas verängſtigten Augen blin⸗ 
zelte er zu den beiden auf, die er wohl wiedererkannte. Das 
nicht beträchtliche, buſchige Schwänzchen wedelte heftig 
dazu. 3 

„Man müßte den Bruder Straubinger erſt mal ordent⸗ 
lich baden, wenn Sie ihn behalten wollen.“ 

Nikolaus wendete ſich zu dem Sprechenden um. „Ach, 
Sie ſind's, Dribbderbach. Haben Sie das Auto gut 
untergebracht?“ 

„Famoſe Garage, gehört zum Hotel“, meldete der 
Chauffeur und nahm, nicht allzu ſtramm, Stellung, indem 
er leicht an den Mützenſchirm griff. Es war ein ganz 
hübſcher, von der Sonne gebräunter junger Menſch, ſo 
zwiſchen fünfundzwanzig und dreißig Jahre, der in ſeiner 
olivengrünen Lioree mit den hohen gelben Stiefeln gut, 
faſt militäriſch, ausſah. 

„Abgeſpritzt und blitzſauber ſteht der Wagen bereit. 
Wollen die Herrſchaften heute abend noch ein bißchen ...“ 

„Aber nein“, wehrte Nikolaus ab. Und zu Eugenie 
lachend ſich wendend: „Er überſchätzt wohl auch deine 
Vergnügungsſucht, was? Wir haben wohl beide für heute 
genug von den ſieben Stunden Chauſſee.“ 

„Aber er läuft gut und glatt“, lobte der Chauffeur, 
„beſſer als der Amerikaner, den wir von drüben mitge⸗ 
bracht, und den Sie in Berlin — viel zu billig übrigens, 


Herr Sennelaub“ — man hörte etwas wie Groll und 
Kummer aus ſeinen Worten —, „viel zu billig verkauft 
haben.“ 


„Oh — du hatteſt einen amerikaniſchen Wagen mit⸗ 
gebracht über den Ozean?“ Eugenie, die ſich zu dem auf 
der Strohmatte liegenden Hund gefanert hatte und ihm 
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behutſam, ſichtlich zu ſeinem Behagen, das ſtruppige Köpf⸗ 

chen ſtrich, ſah intereſſevoll auf. 
„Und haſt ihn verkauft? Warum denn?“ 8 
„Warum —? Weil es mir — als ich durchs Branden⸗ 

burger Tor einfuhr, plötzlich einfiel: das iſt nicht anſtändig!“ 
„Nicht anſtändig —? Was?“ 

„In Bremen, ſag' ich ehrlich, hatt' ich noch nicht daran 
gedacht. Aber 5 ich die Linden herunterrollte — als 
Deutſcher — der ich trotz meiner bald vierzig Jahre 
Amerika doch, weiß Gott, noch bin — in einem amerika⸗ 
niſchen Tourenwagen durch die alte Heimat zu fahren — 
das iſt nicht anſtändig! Ganz nebenbei bemerkt, ſind die 
Wagen da drüben für die amerikaniſchen Chauſſeen ge⸗ 
baut. Und ſo hab' ich, noch ehe ich mir die National⸗ 
galerie anfah, die Siegesallee und das hiſtoriſche Eck— 
fenſter, habe ich mir erſt mal einen deutſchen Wagen ge⸗ 
kauft. Daß ich in meinem verkauften amerikaniſchen Wa⸗ 
gen geiſtreicherweiſe in der Seitentaſche meine Brieftaſche 
habe ſtecken laſſen, das war allerdings —“ 

„O Gott — mit deinem Geld?“ 

„Nee — nur mit meinem Scheckbuch, mit dem keiner 
was anfangen kann, mit ein paar Adreſſen — das iſt das 
einzige Argerliche. Aber biſt du jetzt fertig mit deiner 
gemütvollen Hundeviſite, Eugenie? Ich möchte dir denn 
doch noch den Park im Mondenſchein zeigen, ehe wir uns 
der redlich verdienten Nachtruhe widmen.“ 

„Gleich, Onkel, gleich.“ Und ſich aufrichtend faßte ſie 
den Chauffeur an einem der blanken Wüpßfe ſeiner Leder⸗ 
weſte und ſagte: 

„Würden Sie mir — lieber Herr — Herr — ich 
kann mir immer den verzwickten Namen nicht merken“ 
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Da half der Onkel aus: „Dribbderbach.“ 


„— ia alſo, Herr Dribbderbach, würden Sie wohl die 


große Freundlichkeit haben — ſonſt will ich's ja gerne 


ſelbſt machen, aber heute abend, der Onkel wartet, nicht 
wahr — würden Sie, es war ja Ihr eigener, ſehr famoſer 
Vorſchlag, Herr Dribbderbach, würden Sie mir vielleicht 


den armen Hund — er iſt ſo ſchrecklich verwahrloſt — 


noch mal raſch ein bißchen —“ 
„Baden? Machen wir, Fräulein“, lachte der Chauffeur 
und griff an die Mütze. 

„Aber geben Sie gut acht, gelt, auf das wunde Pföt⸗ 
Ne Wir müſſen gleich mal 8 einen Tierarzt fra⸗ 
gen, ob es gebrochen iſt oder. 

„Na na, das iſt noch oie h abgegangen. Er 
ſchont's noch beim Gehen, aber gebrochen iſt es ſicher nicht. 
Denn wenn er's mal aufſetzt, hinkt er zwar, aber er heult 
nicht zum Himmel, wie er das wohl ſonſt täte ...“ 

„Danke, Herr Dribbderbach. Ich verlaſſe mich alſo 
auf Ihr Sanitätertum und Ihre Fürſorge. Aber“, ſie 


zögerte beſtürzt, „was machen wir bloß die Nacht mit 


ihm? . . . Ich hole ihn in mein Zimmer.“ 
„Aber das geht doch nicht, Eugenie. — Das hat, 
glaub' ich, nicht mal der Konig von England in den bild⸗ 


ſchenen 3 Zimmern riskiert.“ 


„Woher weißt du — ? Der gute Onkel Eduard ſoll 
als Prinz von Wales hier in Homburg mancherlei riskiert 
haben.“ 

„Schon, ſchon. Aber nicht gerade mit überfahrenen 
Kötern.“ 
„Laſſen Sie das meine Sorge ſein. Ich nehm' ihn 


zu mir mit herauf“, meinte Dribbderbach gutmütig. Da 
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oben in meinem fünften Stock hört die Rückſicht auf den 


König von England auf. Und die paar Flöhe, die da viel⸗ 
leicht herumhopſen — —“ 

„Das iſt lieb von Ihnen, Herr Chauffeur. Eugeniens 
Augen leuchteten. „Aber gelt, Sie tragen ihn die 
Treppe hinauf?“ 


Mit ſanfter Gewalt hatte der Amerikaner ſeine eiche 


von dem Krankenlager des Hundes weggezogen. 

„Nun aber genug Hundeſorgen, liebe Eugenie! Jh 
und die Sterne, der Park und die Juninacht, wir ſind 
auch noch da!“ 

Und ſie gingen Arm in Arm auf den weichen Teppichen 
durch das Hotel. Durch den vorderen Eingang traten ſie 
auf die Straße. Rechts von ihnen breitete ſich im dunklen 
Schatten leicht bewegter Gipfel der Park. Und ganz von 
fern trug ein lauer Abendwind den Duft aus den Gärten 
und die Muſik der Kurkapelle. Tannhäuſer, Pilgerchor. 

Der Manager war ihnen gefolgt. 

„Wollen die Herrſchaften vielleicht Karten für die 
morgige Nachtvorſtellung des Götz von Berlichingen auf 
dem Römerberg in Frankfurt? Oh — ſehr beachtenswert 
— eine grandioſe Sache!“ 

„Danke ſehr, N noch nicht. Wir wollen uns erſt 
ein bißchen einleben hier.“ 

„Sehr wohl. Wünſche angenehmen Spaziergang.“ 

Noch ehe die beiden, die Chauſſee überquerend an der 
noch freundlich beleuchteten „Villa Wieland“ vorbei, in 
den Park eingetreten, blieb Nikolaus plötzlich ſtehen und 
ſagte mit beträchtlichem Erſtaunen: „Eugenie — du 
hinkſt ja gar nicht mehr?“ 

Da wandte das hübſche Mädchen ſein Geſicht, das im 
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Sternenlicht glänzte, mit einem glücklichen, ſchalkhaften 
Lächeln dem alten Herrn zu und ſtrahlte ihn an: „Was 
ſoll ich denn jetzt noch hinken? Alles Unrhythmiſche 
iſt häßlich; und der Zweck meines Hinkens iſt ja nun 
erfüllt.“ 

Nikolaus lachte und drohte mit dem Finger. „Hat mich 
doch ſchon, als du einſtiegſt auf der Landſtraße, einen 
Augenblick der Verdacht gezwickt: iſt das nun wirklich ſo 
ganz richtig, was ſie da erzählt?“ 

„Nein, Onkel Nikolaus, es war nicht richtig. Und 
fo ganz echt und rein, weißt du, war dein Mitleid viel: 
leicht auch nicht, als du halten ließeſt und fragteſt: Haben 
Sie ſich den Fuß verletzt, liebes Fräulein? — — Aber 
ſieh mal dort die wundervollen Baumgruppen! So was 
habe ich wirklich noch nicht geſehen. Da wird doch wohl 
auch irgendwo eine Bank ſtehen?“ 

„Zubverläſſig! Viele Bänke, Eugenie — und wie ich 
die Welt und den Frühling und Homburg und ſo eine 
deutſche Sternennacht kenne, ſind einige von den vielen 
Bänken auch ſchon beſetzt.“ 

„Mögen ſie! So werden wir — ohne zu hinken — 
auf geſunden Füßen wandern, bis wir eine finden, eine be⸗ 
ſonders ſchöne, die leer iſt. Und darauf ſetzen wir uns 
wie zwei — zwei Freunde, die ſich {chon lange kennen —“ 

„Seit vollen ſieben Stunden!“ 

„— aber die eben“, fuhr fie unbekümmert fort, „in 
dieſer langen Zeit ſich doch noch nicht ſo ganz richtig aus⸗ 
ſprechen konnten ... befonders da Herr — Herr... wie 
heißt er?“ 

„Wer?“ 

„Nun der vor uns ſaß und chauffierte.“ 
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„Dribbderbach. Es wäre nett und ehrenvoll für ihn, 
wenn du dir den ſchwierigen Mamen endlich merkteſt. 
„Richtig, der Herr Dribbderbach ... Ubrigens ein fa⸗ 3 
moſer netter Kerl! Und ſpricht ſo gut Deutſch.“ . 

„Das glaub' ich. Er iſt auch kein Yankee, iff auch 
ein Frankfurter oder doch ein Sachſenhäuſer. Und Sach⸗ 
ſenhauſen iſt heute als linksmainiſch Frankfurt eingeglie⸗ 
dert. Als ich ging, war's noch ſelbſtändig.“ 

„Alſo dein Landsmann, der auch!... Nu ja, aber er 
ſaß doch immer dicht vor uns, und da kann man — und 
nun gar bei dem Frühlingswetter durch die Gegend fah⸗ 
rend, die immer herrlicher wird — kann man ſich nicht 
alles fo reſtlos erzählen. Übrigens, iſt er diskret, dein Herr 
Dribbderbach?“ 

„Ich fahre mit ihm ſeit ſechs Jahren in Philadelphia 
und kann mich, das weiß ich, dort und hier auf ihn 
verlaſſen. Und innerlich iſt der brave Burſch überglück⸗ 
lich, daß er mit mir auch ſeine Heimat wiederſehen 
kann.“ 

Eugenie hatte ſich umgewendet. In dem vierſtöckigen 
palaſtartigen Bau des Parkhotels war eine Reihe von 
Fenſtern erleuchtet. Die Glasveranda, auf der fie zur 
Nacht gegeſſen, ſtrahlte im hellſten Licht. 

„Fabelhaft!“ ſagte ſie, und ein fröhlicher Stolz klang 
in reiner Freude durch ihre Worte: „So hübſch hab' ich 
noch nie gewohnt. Da oben in der erſten Etage mit dem 
langen Balkon davor, das ſind die pompöſen Zimmer des 
engliſchen Königs, die jetzt Seine Majeſtät mein Herr 
Onkel aus Philadelphia bewohnt. Ich hauſe beſcheidener 
hinten heraus, wie mir das zukommt. Aber auch ſehr 
ſchön, auf gepflegtes Gärtchen ſehend — auch mit eng: 
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7 5 lichen Geigen, wenn auch nicht gar ſo flolzen wie 


in den Gemächern Seiner Majeſtät des Onkels ...“ Sie 


lachte plötzlich ausgelaſſen. 


„Was lachſt du, Eugenie?“ Er war neben ihr ſtehen⸗ 


geblieben und ſchob ſeinen Arm in den ihren. „Denkſt du, 


der Amerikaner aus Frankfurt paßt nicht recht in dieſe 


üppigen, fürſtlichen Räume?“ 


„Ganz im Gegenteil! Von allen, die da vorhin an den 
Tiſchen herumſaßen und tafelten — und es waren gewiß 
bedeutende, vielleicht gar prominente Leute darunter — 
ſchien mir — und ich war ein bißchen ſtolz, als ich bas 
konſtatierte — ſchien mir keiner ſo gut in die eleganten 
Räume zu paſſen, die viele Sommer lang der Prinz of 
Wales, ſpäter aus Dankbarkeit noch der König von Eng⸗ 
land bewohnt hat, wie du. Bloß — ich habe dann denken 
müſſen — wie ich ſo flüchtig hereinſchaute, als der Ma⸗ 
nager uns führte — ich muß mir's noch mal bei Tag 
anſehen, wenn du's erlaubſt.“ 

„Zu jeder Stunde, Eugenie, biſt du willkommen.“ 

Sie hörte etwas heraus, was ihr nicht recht gefiel. Sie 
wurde einen Augenblick ernſt und ſagte: „Schön, ich werde 
mir ſelbſt die ſchickliche Stunde der Beſuchszeit wählen — 
aber —“, ſchon war ſie wieder vergnügt, „daß du ſogar 
auf — nun auf dem Nachtſchränkchen das engliſche 
Königswappen in leuchtenden Farben haſt, das hat mein 
ſtolzes Herz für dich gefreut. Mehr kannſt du an könig⸗ 
lichen Reminiſzenzen wirklich nicht verlangen! Aber kom⸗ 
men Sie, Herr Onkel, das Hotel ſehen wir ſchließlich 
noch oft genug. Sie haben mir aber noch den Park in der 
Nachtſtimmung verſprochen.“ 

„Wenn du nicht lieber — hörſt du die ferne Kur⸗ 
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muſik? — nicht lieber noch in den Kurgarten gehſt 


und — — 

„Nein, nein.“ Sie wehrte raſch ab und zog ihn hin⸗ 
über in den tiefen Schatten ragender alter Bäume. „Nicht 
wo ſo viele Menſchen ſind. Ich bin ja auch gar nicht für 
ſo was angezogen.“ 

„Alſo morgen machſt du dich fein, Eugenie, nicht wahr? 
Irgendeine beſondere Veranſtaltung — ich las doch da ſo 
ein Plakat im Veſtibül, was war's doch gleich — eine 
Veranſtaltung, die mit einer „Dame! zuſammenhängt, 
findet morgen ſtatt.“ 

„Dame — oje! Ich fürchte, Onkel Niki, du über⸗ 
ſchätzeſt Fülle und Modernität des Inhalts meines be⸗ 
ſcheidenen Handköfferchens — du überſchätzeſt vielleicht 
auch..“ 

„Gar nichts überſchätz' ich — und Bad Homburg 
hat ſchon in meiner Jugendzeit ſehr hübſche Läden mit 
geſchmackvollen Sachen gehabt. Und außerdem liegt ja 
für ganz anſpruchsvolle Leute ſchließlich Frankfurt ſo 
nahe.“ 

Sie verſtand. Aber es klang ganz ſchlicht und beſchei⸗ 
den, als ſie jetzt ſagte: „Wenn ich ein bißchen nett hier 
ausſehen möchte, fo geſchieht es wirklich mehr für dich 
als für mich. So, wie ich bin und loszog, paſſe ich beſſer — 
nun ſagen wir: zum Kaſpar Hanfer, der jest gerade ge⸗ 
badet wird, als zu einem amerikaniſchen Großinduſtriellen, 
der ſich gleich in Berlin ein neues Auto kauft und alsbald 
auf der Landſtraße ſich eine funkelnagelnene Nichte ein⸗ 
lädt ins ſchönſte Hotel von Homburg vor der Höhe.“ 

„Von all dem ſpäter, Kind! Aber jetzt nimm dir mal 
das Näschen und die Lunge voll von dieſer herrlich abge⸗ 


34 


a 
a 
* 


kühlten Abendluft, die dort von den bewaldeten Höhen, 
vom Herzberg — hinter dem die berühmte Saalburg liegt 
—, vom Gickelsberg und Steinkopf her in das ſüdliche Täl⸗ 
chen den reinen Duft der Wälder und Höhen trägt. Ich 
habe die Schwarzfichten und Tulpenbäume von Kanada 
beftaunt und bin zwiſchen Platanen und Sumpfzypreſſen 
am Miſſſiſſippi entlang gefahren und unter Orangen und 
Bananen in Florida. Aber wie es einem — wenigſtens 
einem Deutſchen — um die Weihnachtszeit mit dem 
Klang der Kirchenglocken geht — die Glocke, die in unſere 
Kindheit und ihre Träume klang, ſcheint uns in der Er— 
innerung die ſchönſte, frömmſte und heiligſte, die wir je 
gehört —, ſo geht es einem auch mit dem Atem der Natur. 
Größeres, Bedeutenderes hab' ich gewiß erlebt — auch 
Unberührtes von Menſchenkunſt und Menſchenliſt — 
aber hier haucht mich der warme, liebe Odem der Hei⸗— 
mat an.“ 

„Ich kann's verſtehen. Es iſt ja mit Wohnungen ähn⸗ 
lich, nicht wahr? Wir hauſen zum Beiſpiel ſeit meiner 
Geburt an derſelben Stelle in Potsdam — in einem Haus, 
das noch Friedrich der Große einem ſeiner treuen Diener 
bauen ließ. Eine Etage natürlich nur bewohnen wir. Ein 
bißchen altmodiſch iſt alles, winklig und verbaut — das 
Nebengelaß traurig und der berühmte Komfort der Neu— 
zeit glänzt durch Abweſenheit. Aber das Haus hat für 
mich in ſeinen Treppen und Korridoren und Zimmern 
und Winkeln eine ſo wundervolle Miſchung — ja, wie 
ſoll ich ſagen? — von Hiſtorie und Althergebrachtem, 
oon Ehrfurchteinflößendem und deutſcher Gemütlichkeit — 
ich glaube, es fiele mir recht ſchwer, eine Villa in Wann⸗ 
fee, ein Seeſtück mit Liegewieſe — eigentlich mein Ideal 
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— dafür einzutauſchen. Freilich“ — fie lachte — „da rs 
führt mich ja niemand in Verſuchung, mir's ſchenken zu 


laſſen.“ 


Die guten, nicht üppig erleuchteten Wege unter den 


wundervollen alten Kaſtanien und Buchen hin, die großen 


Raſenflächen entlang waren ziemlich leer. Aber auf allen 


Bänken, an denen die beiden vorbeikamen, ſaßen noch leiſe 
flüſternde oder kichernde Pärchen, die ſich des ſchönen 


Abends freuten und ihre kleinen ſportlichen Erlebniſſe, 


ihre Kurerfahrungen oder auch perſönliche, innigere Ge⸗ 
fühle austauſchten; und deren Geſpräche meiſt plötzlich 
verſtummten, bis das ungleiche Paar, das mit aller Her⸗ 
zensfreude neuer Ankömmlinge langſam ſchlendernd genoß, 
außer Hörweite war. 

Endlich fand ſich da, wo der Weg ſchon abbiegt zum 
tieferliegenden Eliſabethen⸗Brunnen, eine leere Bank. Die 
beiden ſetzten ſich dankbar auf das kühle Holz. Den Blick 
die Allee entlang gerichtet bis hin, wo die gereckten, weißen 
Karyatiden das flache Brunnendach über der berühmten 
Heilquelle auf den ungebeugten Häuptern tragen, gaben 


ſie dem längſt gefühlten Bedürfnis nach, ſich auszuſprechen. 


Auf der Fahrt, die endloſe Chauſſee entlang, durch Städte, 
Dörfer und Wälder, hatte ſie der dicht vor ihnen ſitzende 
Chauffeur an dieſer freieren Ausſprache gehindert; und im 
Hotel fühlten ſie ſich — der vornehme alte Herr und das 
bildhübſche friſche Mädel — als Neuerſcheinungen beim 
Abendtiſch viel bemerkt und kommentiert — denn doch zu 
ſehr im Mittelpunkt des Intereſſes kleiner Geſellſchaften 
und in Hörweite einzelner im Abenddreß ſcheinbar un⸗ 
intereffiert ſoupierender, aber ſicherlich hellhöriger Kava⸗ 
liere. 


36 


„Als ich ging“, fagte Nikolaus jetzt und zeichnete mit 
ſeinem Spazierſtock nicht ſehr talentvoll Mäunerchen in 
den Sand, „und nicht ahnte, für wie lange ich gehen 
ſollte, las man in Deutſchland noch romantiſche Geſchich⸗ 
ten. Paul Heyſes Stern war noch nicht untergegangen. 
Conrad Ferdinand Meyer ſchrieb noch ſeine prächtigen 
Erzählungen in Rodenbergs „Deutſcher Rundſchau'. 
Wilhelm Raabe, deſſen ‚Sperlingsgaſſe“ — obſchon dem 
Frankfurter der Berliner Schauplatz nicht geläufig war 
— in meiner Reiſetaſche mit hinüberging, ſpendete noch 
jedes Jahr ein Buch. Ein Freund meines Vaters, ein 
Bankbeamter, der auch im Nebenamt Theaterkritiken von 
den Frankfurter Bühnen für eine Zeitung in Berlin 


ſchrieb und ſich rührend wichtig vorkam, hatte immer einen 


Brief von Paul Heyſe oder Georg Ebers in der Taſche. 
Den las er in den Premierenpauſen einem literariſchen 
Grüppchen — Stcoltze, der Adolf, der jüngere, gehörte 
noch dazu — mit guter Betonung vor. Damals hatte ich, 
entzückt, in meiner Mutter Bibliothek die freilich ſchon 
eine gute Weile zurückliegende Novelle von Eichendorff: 
„Aus dem Leben eines Taugenichts' entdeckt. Genoß ihre 
etwas verworrene Wanderſchaftsromantik um fo Lieber, 
als das Leben und Wachſen meiner eigenen Familie 
mit der Landſtraße, der deutſchen Landſtraße der 
romantiſchen Zeit, eng verbunden war ... Aber das ge⸗ 
hört nicht hierher! Jedenfalls, der auf rollendem Wagen 
keck und unbewußt ins Zufallsglück fahrende Taugenichts 
hat mir damals viel Spaß gemacht. Bald vierzig Jahre 
iſt das her. Eine Generation lang hat ſich mein Vaterland 
— während ich drüben langſam und mühſam — ein 
manchmal Gepritſchter, aber nie Hoffnungsloſer, das darf 
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ich wohl ſagen — mit zäher Energie emporſtieg — des 
Friedens und des ſtarken Aufſtiegs gefreut. Die Land⸗ 
ſtraßen ſind zahlreicher und anders geworden, und neue 
Dörfer und Städte ſind an ihnen entſtanden, alte haben 
fic) verſchönt und ausgedehnt. Der böſe, törichte Krieg aber, 
der uns neben großem Anſehen ſo viel Elend brachte, hat 
nichts daran zu ändern vermocht. Und jetzt komme ich zurück 
— aller Romantik, ſo denk' ich, durch die Schule Amerikas 
entwöhnt — und ſiehe da: die Landſtraße ſchenkt mir — 
ganz zufällig — bei meiner erſten Fahrt in die alte Heimat, 
ſchenkt mir...“ Gr fab fie an und lächelte. 

„Sagen Sie nur: einen weiblichen Taugenichts, der 
vielleicht mit dem fiedelnden Geiſteskind des Freiherrn von 
Eichendorff näher verwandt iſt als Sie glauben.“ 

Das Duſagen, das ihr vorhin in dem lichtüberfluteten 
Saal ſo wunderlich leicht gefallen war, machte ihr mit 
einem Male hier, in der lauſchigen Dunkelheit, ſeltſame 
Schwierigkeiten. 

Sein Humor half ihr darüber hinweg: „Wir ſind 
komiſche Menſchen, was? Umgekehrt wie die andern, die 
in der Geſellſchaft ſich reſpektooll mit „Sie“ anreden, aber 
abends auf verſchwiegenen Bänkchen, vom Gebüſch ge⸗ 
ſchützt, ſich duzen, verfallen wir in das feierliche „Sie“, 
wenn wir im Park nebeneinander ſitzen, nachdem wir eine 
Stunde lang in Licht und Lärm vor Gäſten und Kellnern 
ſo vertraut und verwandt getan.“ 

„Ich will mich beſſern, Onkel Niki“, ſagte Eugenie 
leiſe, „denn ſiehſt du, daß mir mein übermütiger Streich, 
durch deine Güte und Nobleſſe, ſo gut gelingen würde, das 
habe ich wirklich ſelbſt nicht geahnt. Das ſchüchtert mich 


nun ein.“ 
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Und während fie fo ſprach, dachte fie: nicht einmal nach 

meinem Arm greift er, da wir hier allein und im Dun⸗ 
keln ſitzen! Keine ſtärkere Nuance einer Vertraulichkeit 
liegt in ſeiner Stimme — übrigens einer guten, ſympathi⸗ 
ſchen Stimme —, wenn er jetzt allein zu mir redet, unge⸗ 
hört vom Chauffeur oder von den ſteifleinenen Tiſchgäſten. 
Entweder der Mann hat ſich wundervoll in der Gewalt 
oder — er iſt viel älter als er ausſieht — auf fünfzig 
Jahre hatte fie ihn taxiert ... Oder — eine dritte Mög⸗ 
lichkeit — ich ſehe gar nicht ſo nett aus, wie ich mir das 
gedacht und mich zurecht gemacht habe. Oder aber er war 
eben doch da drüben ein ſolcher „Amerikaner“ geworden, 
wie ſie dieſe Gentlemen manchmal geſchildert gefunden 
hatte in Romanen: kaltherzig, berechnend und dem müh⸗ 
ſamen Umwerben der Frauen abgeneigt, wenn auch bereit, 
die Eroberte töricht zu verwöhnen. 
Und Eugenie, die zwanzigjährige Tochter des Haupt⸗ 
manns a. D. Veronius, die im Park von Sansſouci ſchon 
manchen kleinen Flirt ohne Herzensbruch und Unheil er⸗ 
ledigt hatte, bekam hier ſpät abends, mitten im Kurgarten 
von Homburg vor der Höhe, eine Wut auf Amerika und 
die Amerikaner. Denn wenn es ihr auch ſehr fatal geweſen 
wäre, daß ihr wunderliches Abenteuer gleich mit einem 
Sturm begonnen hatte, ſo fand fie doch die Ruhe und Be⸗ 
ſonnenheit eines Mannes, zu dem ſie — wie er nun wußte 
— mit Hilfe einer kleinen Lüge ins Auto geklettert und 
ſtundenlang nach ſeinem Reiſeziel gefahren war, ein 
bißchen verletzend für ihre weibliche Würde. 

Und plötzlich warf ihr gutes Gedächtnis aus dem Vie⸗ 
len, das fie ziemlich wahllos in den Jahren ihrer Entwick⸗ 
lung geleſen hatte, aus Kleiſts „Pentheſilea“-Drama, das 
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fie damals freilich nicht recht verſtanden hatte, einen Vers 
an die Oberfläche des Bewußtſeins. Faſt hätte ſie ihn laut 


geſprochen. „Staub lieber, als ein Weib ſein, das nicht 
reizt!“ 

Miſter Sennelaub aus Philadelphia aber ſaß unbe⸗ 
wegt neben ihr auf der Bank. Faſt wie eine Figur aus 
dem Panoptikum. Nur ſeine rechte Hand bewegte ſich und 
zeichnete mit dem Spazierſtock, emſig aber talentlos, Män⸗ 


nerchen, dicke und dünne, in den von einem flüchtigen 


Regenſchauer am Nachmittag noch ein bißchen feuchten 
Sand des Parkwegs. 

Jetzt erhob er ein wenig den ſcharfgeſchnittenen Kopf, 
der jugendlicher wirkte als die weißen Schläfenhaare zu⸗ 
geben wollten, ſah ſie forſchend von der Seite an und ſagte: 
„Um mich zunächſt ein wenig zu orientieren: woher kommt 
meine hübſche kleine Nichte eigentlich — und wohin will 
ſieꝰ“ i 

„Das erſte iſt leicht, das zweite ſchwerer zu beantworten. 
Ich komme aus Potsdam, wo der Alte Fritz in der Gar⸗ 
niſonkirche begraben liegt.“ 

„Ich weiß wohl“, nickte er, „Potsdam, die berühmte 
Hochburg des Preußengeiſtes — den übrigens der echte 
Amerikaner ſo wenig begreift wie vielleicht ein Potsdamer 
den Sinn und Betrieb unſerer Wolkenkratzer — Pots⸗ 
dam ſteht auf der Liſte der Sehenswürdigkeiten, die ich 
mir für meinen Aufenthalt in Deutſchland notiert, ſogar, 
glaube ich, dick unterſtrichen habe.“ 

„Und die intereſſante Liſte ſteckt jetzt in dem Portefeuille, 
das der Berliner mit Ihrem amerikaniſchen Wagen ge⸗ 
kauft hat.“ 

„Ganz recht. Aber ich habe ja in Homburg hübſch Zeit, 


40 


auf die Rückkehr dieſer Lifte zu mir — fie wird {chon 
heranfliegen — zu warten. Aber wie kommſt du oom 
Grab Friedrichs des Großen mit einem Handköfferchen, 
hinkend, auf die Landſtraße hinter Halle?“ 

„Dahin bin ich natürlich nicht zu Fuß gelaufen. Ich 
war ſchon von Potsdam aus ein gutes Stück vornehm im 
Auto gefahren.“ 

„Mit Verwandten oder Bekannten?“ 

„Nicht gerade das. So bekannt war mir der Herr, 
der mich fuhr, wie Sie mir's vor ſechs Stunden waren. 
Und — verwandt, wie wir's jetzt ſind, hat er vielleicht 
mit mir werden wollen.“ 

„Ich verſtehe. Du hatteſt dir bereits den Fuß ver⸗ 


knackſt — oder wenigſtens haſt gehinkt, als er dich ein⸗ 


lud?“ 

„Ganz richtig. Ich ſtand vor einem kleinen Gaſthof in 
— ja, wie hieß das Neſt? — beſtaunt und getröſtet von 
Bauernkindern — da kam er, ſelbſt chanffierend, ziemlich 
raſch vorbei. Sah mich, ſtoppte, fuhr zurück, erkundigte 
ſich teilnehmend, wohin ich wohl mit dem Köfferchen wollte. 
Stieg aus, ſtellte ſich vor. Sagte, es träfe ſich gut, er ſei 
Arzt. Erbot ſich, meinen Knöchel zu unterſuchen — und 
ich war {chon beim erſten Griff im Bilde, daß er kein 
Arzt war... Aber fo viel verſtand er doch wohl von ſol⸗ 
chen Dingen, um auch zu merken, daß die Sache mit mei⸗ 
nem Fuß nicht ſehr viel auf ſich habe. Dir zugegeben: 
gar nichts. Aber Liſſa war vorausgefahren.“ 

„Wer, bitte, iſt dieſe Liſſa?“ 

„Liſſa — 2 Ach fo. Ja, das iſt meine Freundin. Meine 
beſte. Schon ſeit der Schulzeit. Wir arbeiten jetzt zu⸗ 


ſammen.“ 
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„Du bift berufstätig?“ 

Jes Zuerſt hab ich mich als Kindergärtnerin bei einem 
üblen Balg von Mädel und einem ganz goldigen Bübchen 
— übrigens waren's Zwillinge — verſucht. Die Kinder 
hatten leider einen Vater, der nicht aus Liebe geheiratet 
hatte und mich betrüblicherweiſe ſchrecklich nett fand. Das 
ſagte er mir am ſechſten Tag. Am ſiebenten ging ich. 
Drei Monate ſchrieb ich Offerten. Dann war ich ein hal⸗ 
bes Jahr „Empfangsdame bei einem Photographen. Der 
ließ ſich bald den verrückten Einfall nicht ausreden: er 
müſſe mich in allen möglichen Verkleidungen und Stel⸗ 
lungen photographieren. Was ich, als ich die Dürftigkeit 
der von ihm gewählten Koſtüme ſah, dankend ablehnte. 
Und jetzt bin ich — wo Liſſa {don vor mir war und mich 
hinempfahl — beim , Roten Krenz’. Fühle mich recht wohl. 
Habe verftindige Vorgeſetzte, die mich nicht photographie⸗ 
ren wollen. Habe wohl viel zu tun, aber gute Behandlung, 
bei nicht üppiger, aber auskömmlicher Beſoldung und —“ 

„— und biſt jetzt ausgeriſſen?“ 

„Ausgeriſſen? Warum? Wir haben drei Wochen 
kontraktlich zugeſagte Ferien, Liſſa und ich. Auf unſeren 
Wunſch haben wir die gleichzeitig bekommen. Da haben 
wir unſere paar Kröten zuſammengelegt und wollten 
eigentlich irgendwo in ein kleines billiges Bad gehen in die 
märkiſche Schweiz oder im Harz Fußtouren machen. Da 
kam uns plötzlich ein Gedanke. Und zwar in einem Film, 
den wir ſahen, und in dem ein überaus hübſches Mädel — 
eigentlich bloß ſo vor einem kläffenden Hund flüchtend in 
ein vor einem Luxushotel ſtehendes Auto ſpringt — — ja, 
und dann kommt ein junger Mann heraus, guckt gar 


nicht erſt in den Wagen, ſetzt ſich raſch auf den Führerſitz, 
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kurbelt an — und los geht's... Na, wie das fo im Film 
ſich begibt. Eine ſchöne Landſchaft nach der anderen, aus⸗ 
geſuchte Paradieſe. Ich behaupte Gardaſee, Liſſa ſchwur 
auf den Lago Maggiore. Aber wir waren darin einig: 
wie fo was heißt, iſt egal. Schön iſt's, das genügt, herr⸗ 
lich iſt's, unausdenkbar iſt's. Bloß — wir werden's nie 
zu ſehen kriegen, denn wir haben keinen Mammon und 
kein Talent zum Film. Und woher im rechten Augenblick 
einen kläffenden Hund nehmen — und dann gleich ein 
Auto, in das man flüchtet, und einen jungen, eleganten 
Kavalier, der gar nicht erſt in den Wagen guckt, ehe er mit 
uns losfährt ... Und wie wir noch fo reden und lachen — 
wir hatten uns an unſerem erſten freien Ferienabend nach 
dem Kino — üppig, was? — ein Glas Eis geleiftet... 
da ſagt auf einmal Liſſa — oder ich ſage — mein Gott, 
wie eben ſo was aus Ulk, Sehnſucht, Herzklopfen, Blöd— 
ſinn und kühner Phantaſie eigentlich entſteht, weiß, glaube 
ich, kein Menſch und wird kein Gelehrter jemals herans- 
finden. Jedenfalls eine von uns denkt, ſagt, lacht: ‚Pro⸗ 
bieren wir's! Stellen wir uns mal einfach, bieder und brag, 
anſtändig angezogen, mit einem Köfferchen an die Land⸗ 
ſtraße“ ... Das haben wir zwei Tage ſpäter gemacht. Den 
Eltern haben wir erzählt, wir fahren in den Harz in eine 
fabelhaft ſolide Drei- Mark-Penſion und laſſen von uns 
hören. Ein halbes Stündchen hinter Potsdam haben wir 
uns dann mit dem Köfferchen — ſo weit ging's ja zu Fuß 
— maleriſch aufgebaut. Wir zogen Hölzchen. Erſt: wer 
von uns beiden — da kam Liſſa heraus. Dann: welcher 
Fuß. Der linke. Schön. Ich goß Milch aus der Thermos⸗ 
flaſche — Waſſer war keins in der Nähe — die Mark 
hat bekanntlich keine Niagarafälle — Milch auf ein Ta⸗ 
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ſchentuch und umwickelte der guten Liſſa den gefunden lin⸗ 
ken Knöchel. Nun ſtützte ſie ſich ſchwer auf meinen hilf⸗ 
reichen Arm und humpelte längs der Chauſſee. Zum 
Jammern machte ſie das. Autos kamen genug vorbei, in 
der Richtung Potsdam und in der anderen. Autos, in 
denen Damen ſaßen, allein oder mit Ravalieren, kümmer⸗ 
ten ſich überhaupt nicht um uns. Ein Daimler aber, in 
dem ein griesgrämiger alter Mann, wie ein Erfrierender, 
hockte, hielt an. Der verhutzelte Samariter erbot ſich, die 
verletzte Liſſa aufzunehmen. Aber erſtens — er fuhr nach 
Potsdam zurück. Daher kamen wir. Da war nichts zu 
hoffen. Und zweitens — na, ſie dankte. Der Herr in der 
Luxuskutſche ſah nicht nach Abenteuer aus. Eher nach der 
Mottenkiſte. — Daß wir uns trennen mußten, war uns 
klar. Zu zweit war kein Erlebnis zu erwarten — und if 
das wollten wir doch. So verabredeten wir alles für den 
Fall, daß ... Die Briefe, die der einen von der anderen 
melden ſollen, werden den Weg nehmen über Lotte Bück. 
Eine eingeweihte Kollegin, die eben warten muß, bis ſie 
von uns beiden die neuen Adreſſen hat. Und dann...“ 

„Na, und wo iſt die denn jetzt, die Freundin Liſſa?“ 

„Ich kann leider nicht hellſehen. Sie fuhr mit einem 
leidlich eleganten Herrn — Gott, ich taxiere ſo: ein Re⸗ 
klamevertreter einer tüchtigen Firma — Seifen⸗Fritze, 
Zigarren⸗Merkur, Malzkaffee⸗Prophet oder fo was — 
aber er war ſehr nett und teilnehmend. Für mich war kein 
Platz in dem niedlichen Wägelchen. Ich dankte auch. Ich 
habe mich dann auf einen Meilenſtein geſetzt und zunächſt 
gefrühſtückt. Zur Vorſicht vorher den linken Knöchel um⸗ 
wickelt. Dorfkinder haben mich als Rarität beſtaunt. Und 
eine Viertelſtunde (pater —“ 
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„— kam ich.“ 

Nin, du noch nicht. Ern der Doktor, von dem ich 
che ſpröch, der keiner war. Als der dann aber im Wagen 
hinter Halle die Unterſuchung des Knöchels mit großer 
Herzlichkeit auf die Wade ausdehnte, beſtand ich darauf, 
aus ſeiner Karoſſe auszuſteigen. Er war wütend, ließ es 
aber ſchließlich geſchehen. Sie find ja gar nicht fußkrank', 
rief er ärgerlich im Wiederankurbeln. — „Gott fet Dank', 
rief ich ihm nach, ,fo wenig wie Sie ein Doktor ſind ... 
Nun und dann ſaß ich wieder — mit einem neuen Wickel 
um den gefunden Fuß — am Graben unter Bauern⸗ 
kindern. Ja — und dann kamſt du. Weißt du, erſt war 
deine Teilnahme mir ein bißchen zu knapp und ſachlich. 
Korrekt und unherzlich. Und der Dribbderbach guckte ſo 
merkwürdig hin.“ 

„Er war vielleicht mißtrauiſch, wie ich eigentlich auch.“ 

„Vielleicht. Aber gutmütig iſt er auch. Denn er zwin⸗ 
kerte mir mit den Augen zu und tat noch vor dir den 
Vorſchlag: „Wie wär's — wir nehmen das kleine Fräu⸗ 
leinchen mit bis zur nächſten Stadt und bis zum nächſten 
Arzt.“ Und dann —“ 

Nikolaus nickte lächelnd: „— dann beſſerten ſich erfreu⸗ 
licherweiſe deine Schmerzen raſch unterwegs ... Die 
Stimmung hob ſich.“ 

„Das halbe Fläſchchen Tokayer hat da wohl mitge⸗ 
wirkt.“ 

„Ja, Tokayer ſoll für Knöchelbverletzungen ſehr gut 
ſein.“ 

„Und ſchließlich fuhren wir hierher nach Homburg, wo 
du ſchon deine Zimmer beſtellt hatteſt.“ 

„Ja, und unterwegs hab' ich aus den Unterhaltungen 
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mit meinem hübſchen Fahrgaſt die Überzeugung gewonnen: 
das iſt im Grunde ein ganz nettes, anſtändiges Mädel.“ 

„Eine Überzeugung, Herr Onkel, die ich — im 
Grunde! — feſtzuhalten bitte. Nein, halt, die ich noch 
weſentlich befeſtigen muß. Sie haben mich dann gleich — 
aber überraſchend für mich — als Ihre Nichte einge⸗ 
ſchrieben —“ 

„Ja, als was ſollt' ich ſonſt ...? Übrigens immer noch 
„Sie?! Liebe Nichte Eugenie, es könnte fein, daß doch 
noch eine Bank hier irgendwo in der Mähe iſt, eine beſetzte 
Bank, die wir überſehen haben und von der aus man uns 
hört.“ 

„Alſo gut, du haſt mich als deine Nichte. Wenn 
dir's nicht läſtig wird, bleibe ich's ein paar Tage, denn —“ 
Sie ſah treuherzig zu ihm auf, und es war nichts Berech⸗ 
nendes, nichts Unechtes in ihrer Stimme, als ſie fortfuhr: 
„Denn — du biſt ein geſetzter älterer Herr, kein Spring⸗ 
insfeld mehr, haſt gutmütige Augen 

„Aber wie, Eugenie, wenn ich einmal ſo dächte: „Ich 
bin zu alt, um nur zu ſpielen, zu jung, um ohne Wunſch 
zu ſein?“ 

„Solange du deine Wünſche nicht äußerſt — bleibe 
ich gerne deine Nichte. Mir macht die kleine Komödie 
Spaß. Und das ahn' ich — ſo hübſch fahren und ſo fabel⸗ 
haft wohnen und fo gut ſoupieren, das werd' ich vielleicht 
in meinem ganzen Leben nicht mehr. Vaters Vermögen 
— das heißt ehrlich: es kam von Mutters Seite, und ſie 
erzählt's ihm leider jeden Tag — Vaters Vermögen ift 
flöten. Reſtlos. Ohne ſeine Schuld. Zu erben gibt's bei 
uns nichts. Das iſt unerfreuliche Familientradition. Reich 
heiraten — bitte wen? ... Ich bin ganz nett, das ſagt 
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man mir. Bin auch nicht blöd, das weiß ich. Aber eine 
Heirat über die kleine Beamtengrenze hinaus — gar aus 
Liebe von beiden Seiten — ſo ein Glücksfall wird mir in 
dieſem Leben nicht blühen. Freunde — im Sinne der hüb⸗ 
ſchen Mädels, die erſt ſpäter oder gar nicht heiraten — 
amis du cœur — könnte ich genug haben. Von jeder 
Stadtbahnfahrt — von jedem Sonntagstanz in der Tee— 
diele könnte ich fie mitbringen. Vom pfiffigen Schürzen⸗ 
jäger und Sammler von Telephonnummern angefangen 
bis zum armen Kerl, der nichts iſt und nichts hat als ſeine 
Sehnſucht. Aber — und nun paß gut auf, Onkel Niki — 
aber ich will mit vollem Bewußtſein ein bißchen leicht: 
ſinnig fein. Vielleicht ſogar mal aus Liebe mich verſchen⸗ 
ken, wo ich nicht heiraten kann. Am Ende bin ich ſogar 
„leidenſchaftlich', ich weiß es noch nicht. Aber niemals 
würde ich mit mir ſelbſt ein bißchen Luxus und ein 
paar gute Tage und all ſo was bezahlen.“ 

Er ſah ſie lächelnd an. Sie gefiel ihm immer beſſer. Die 
Komödie war zu Ende. Jetzt war ſie ehrlich durch und 
durch, das hörte er. Und er war geſpannt darauf: wo ſie 
hinauswollte. 

Die Löſung kam raſcher, als er dachte. 

„Und deshalb“, ſagte Eugenie, und ihre kleinen hüb⸗ 
ſchen Hände lagen, zu Fäuſten geballt, als wollte ſie die 
Energie ihres Vorſatzes bekräftigen, auf ihren Knien — 
„und deshalb: du mußt mich meinen Anteil an dieſem Auf—⸗ 
enthalt bezahlen laſſen.“ 

„Nanu!“ Ehrlich verblüfft ſchaute er ſie an. „Du — 
du willſt mir dein Zimmer und die Mahlzeiten be— 
zahlen?“ 

„Nein, das nicht. Oder doch nicht ganz. Sieh mal, 
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ich weiß recht gut, daß meine paar Basen für fo o was nur 


zwei Tage reichten oder drei. Aber ich will vor mir ſelbſt N 6 


anſtändig daſtehen und nicht mißverſtanden werden von dir. 
Ob der Oberkellner im Hotel oder ein Flaneur im Kur⸗ 
garten glaubt oder annehmen zu dürfen meint, daß ich 
deine Freundin bin, nicht deine Verwandte, ſieh mal, das 
iſt mir ganz egal. Ich bin nicht von hier — ich komme 
nicht wieder. Aber ich will, daß du's weißt: fie will nicht 
naſſauern. Sie tut mir nicht ſchön, weil ich ſie ein paar 
Tage oder zwei Wochen in Verhältniſſen leben laſſe, die 
ſie nie wieder genießen wird. Sie zahlt mir, was ſie hat. 
Ich will dir's genau ſagen: wenn ich die Rückreiſe ab⸗ 
rechnen darf — das Geld muß ich behalten — es werden 
fünfundzwanzig Mark ſein — dann habe ich genau fünf⸗ 
undſechzig Mark übrig. Davon gehören zwei Mark fünf⸗ 
zig Liſſa, die — weil ich nicht wechſeln konnte — die Re⸗ 
paratur meines Handköfferchens — das gehört übrigens 
meiner Mutter — bezahlt hat. Alſo genau zweiundſechzig 
Mark fünfzig kann ich dir geben. Und die mußt du neh⸗ 
men. Dafür iſt natürlich, das weiß ich, die Penſion längſt 
nicht bezahlt. Und das ſchöne Zimmer und die Autofahrten 
und all das ganz gewiß nicht. Aber ich habe dann eben 
ſo viel bezahlt, wie ich kann und habe. Und für den 
Reſt —" Sie ſah ihn mit den hübſchen blauen Augen an, 
und Hoffnung, Güte, Zuberſicht lagen in Blick und Wort, 
als ſie ganz ſchlicht erklärte: „Für den Reſt haſt du bei 
deiner Heimkehr nach Europa ein bißchen Jugend um dich 
und Freude und Dankbarkeit, die dich begleiteten. Ein 
Mädel, das dich ſo wenig ſtört, wie ſie irgend kann, und für 
alles, was du ihr zeigſt und gönnſt, erkenntlich iſt wie 
jemand, der weiß: „Das erlebſt du nur einmal. Das 
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muß ein kleiner Schatz der Erinnerung für dich werden, 


wenn dann der gütige Mann einmal fort und wieder hin⸗ 
überfährt über das große Meer; und wenn er an dich 


zurückdenkt wie an ein winziges kleines Abenteuer in ſei⸗ 


nem reichen Leben. Aber an ein Abenteuer, das, vielleicht 
ein bißchen närriſch, aber ſeltſam, frühlingsmäßig, ſauber 
und deutſch war.““ 

Er brach das Schweigen nicht, als fie, immer ganz ein⸗ 
fach und ohne Pathos, geendet hatte. In ihm wallte ein 
Gefühl auf, das er lange, lange nicht gekannt. Er hätte 
den Arm um den ſchlanken Leib des Mädchens legen, ſie 
an ſich ziehen und ganz fanft ihr Haar küſſen mögen und 
fagen: ‚Lieb' Kind, du kannſt durch ganz Philadelphia 
laufen, von einem Ende zum andern — du wirſt hübſche, 
du wirſt kluge, du wirſt geſchäftstüchtige Mädels treffen 
— aber das kleine abendliche Waldwunder, das du mir 
unter den Bäumen meiner Heimat jetzt bedeuteſt, das 
fängſt du dir nicht ein! Und ich will dir ein Leben lang 
dankbar ſein in der Erinnerung, daß ein Geſchöpfchen wie 
du mir die Tür zu dem unbergeſſenen Land wieder auf⸗ 
gemacht hat, in dem all meine Erinnerungen wohnen. Und 
das vier Jahrzehnte faſt — in Kampf, Glück und Auf⸗ 
ſtieg da drüben unter Menſchen, mit denen ich nicht Blut 
noch Weltanſchauung teile — meine Sehnſucht geſucht 
hat 

Als er dann das Schweigen brach, ſagte er freilich 
nichts von all dem. Nur dies: „Wir Amerikaner ſind 
praktiſche Leute, Eugenie. Sechzig Mark — nein, fogar 
zweiundſechzig Mark fünfzig — und deine liebe Gefell- 
ſchaft vierzehn Tage lang, das iſt ein ſehr, ſehr gutes 
Geſchäft für mich.“ 
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Da griff fie ihre nicht mehr ganz neue Handtaſche und 
zog ein Lederbeutelchen heraus: „Hier. Das heißt, wart — 
den Uhrſchlüſſel muß ich erſt herausnehmen. Meine 
Armbanduhr iſt in der Reparatur. Da hat mir meinre 
Mutter die alte Ankeruhr mitgegeben — das ,filberne 
Käschen' nennen wir fie ein bißchen reſpektlos zu Haus. 
Sie hat das ‚Käschen' zur Konfirmation bekommen, aber 
es geht noch genau wie damals — bloß drei Minuten 
nach in vierundzwanzig Stunden.“ 

Wie lächerlich, dachte er, indem er das Beutelchen 
nahm, könnte dieſe wenig amerikaniſche Transaktion wir⸗ 
ken, wenn wir nicht in Deutſchland wären. Wenn ich nicht 
wüßte und fühlte: ſo wenig ich ein alter Depp bin, der 
ſich von einer geſchickt Komödie ſpielenden heimlichen Kur⸗ 
tiſane hochnehmen läßt, ſo wenig iſt dieſes ſeltſame, mit 
den Strömungen und Erfahrungen einer neuen Zeit 
ſchwimmende und doch mit alten, ataviſtiſchen Vorſtellun⸗ 
gen von Pflicht und Redlichkeit erfüllte Mädel in ſeiner 
Miſchung von Romantik und Modernität ein Luderchen, 
das mit meinen Gefühlen wie mit meinen Dollars zu 
ſpielen geſonnen iſt. 

„Ja, eins noch, Onkel Niki“, hörte er fie jetzt zögernd 
ſagen, „wenn dir der hinkende Hund, der Kaſpar Hauſer 
— hier nicht läſtig wird, den möcht' ich die Zeit hier be⸗ 
halten und dann mitnehmen nach Hauſe. Dann müßteſt 
du mir allerdings das Hundebillett noch löſen.“ 

„Aber gern, Kind.“ Er ſtreichelte väterlich ihre Hand. 
„Und iſt es nicht ſeltſam, daß der Köter, verzeih, daß der 
edle Kaſpar Hauſer ein bißchen Gleichnis und Symbol 
unſeres Erlebniſſes geworden iſt? Du haſt ...“ 

„Oh, ich weiß, was du ſagen willſt!“ Die Fröhlich⸗ 
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keit brach in ihr durch, und fie klatſchte übermütig in die 

Hände. „Ich habe dir zunächſt die Komödie mit der — 
bleiben wir im Bild — mit der „verletzten“ Hinterpfote 
vorgeſpielt. Nicht gerade genial, aber auch nicht ganz 
talentlos. Zwei Stunden ſpäter überfährt auf der Chauſſee 
ein Wagen vor unſerm dem armen Tier die Vorderpfote 
und ſauſt weiter.“ 

„Darf ich eins anmerken — da wir doch bei Geſtänd⸗ 
niſſen ſind? Als du — erſchreckt und voll Mitleid — aus 
unſerem Wagen ſprangſt, vergaßeſt du zu hinken. Da 
ſahen mein Chauffeur und ich uns an und waren im 
Bilde.“ 

„Ach herrje — da ſchon! Alſo das iſt die Gerechtig— 
keit des Schickſals. So war das wirklich verletzte Tier⸗ 
chen daran ſchuld, daß meine Schlauheit ...“ 

„Wer weiß, vielleicht iſt es ein ganz kluger Köter, der 
auch ein bißchen Komödie ſpielen wollte und...“ 

„Oh, fo ein unvernünftiges Tier —“ 

„Wer kann wiſſen. Es gibt bei uns in Amerika ein ganz 
winziges Inſekt, eine vollentwickelte winzige Weſpenart, 
nur fünf Millimeter lang, aber hoch organiſiert. Die legt 
ihre winzigen Larven in die Eier anderer Inſekten ...“ 

Eugenie machte ein Mäulchen. „Kein ſehr ſchmeichel⸗ 
haftes Gleichnis für eine fußkranke junge Dame, die ins 
Zimmer einer engliſchen Hofdame eingeſchlüpft.“ 

„Wieſo? Sie hat's ja bezahlt. Und übrigens habe ich 
von dem Köter geredet, nicht von meiner hübſchen Ver⸗ 
wandten.“ 

„Apropos: Verwandte! Wär's nicht Zeit, Onkel Niki, 
wenn ich die — ich meine deine wirklichen Verwandten 
in Frankfurt — kennenlernen ſoll, du orientierteſt mich ein 


51 


einem Detter oon dir.” 


„Später davon! Man muß ſehen, wie ſich all 9 er⸗ 


halten — oder ausgewachſen hat.“ N 
„Seit vierzig Jahren haſt du fie alle nicht geſehens?“ 
„Nicht ganz vierzig Jahre. Drei Jahre vor der Jahr⸗ 

hundertwende bin ich übers große Waſſer gefahren.“ 


„Und warſt nie mehr in den fünfunddreißig Jahren zu 


Beſuch in Europa?“ 
„In Europa — doch. Einmal war ich ſchon auf dem 


Weg nach der alten Heimat. Fuhr mit einem Steamer 
herüber und ins Mittelmeer. Von Neuyork bis Genua. 


Kurz vor dem Krieg war's. Wollte dann durch die Schweiz 
hinauf und bekam — kannſt du dir das vorſtellen? — 
plötzlich — ſchon in Lugano eine Angſt, all dieſen Men⸗ 
ſchen, von denen ich im Zorn, im Zwieſpalt damals ge⸗ 
gangen war, plötzlich als ein anderer, ein Amerikaner 
wieder gegenüberzutreten. Da hab' ich kurz kehrtgemacht, 
bin wieder nach Italien zurück und von Neapel zum 
zweitenmal geflüchtet... Ja, man muß erſt ganz 
fertig mit ſich ſelbſt ſein — ehe man an eine frühe Periode 
ſeines Lebens wieder anknüpfen darf.“ 

„O Gott, wann iſt man ganz fertig?“ 

„Ja, wann? Du, Kindchen, biſt's gewiß noch nicht!“ 

„Nein, das wäre auch jammerſchade. ‚Fertig' iſt doch 
eigentlich ein ſchreckliches Wort. Wenn ich denke, was ich 
ſchon alles werden wollte!“ 

„Erzähle! Was denn?“ 

„Nonne habe ich werden wollen mit 0 Jahren.“ 

„Ich kann mir nicht vorſtellen, daß du dich für den 
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bißchen über die Früchte und Blüten an been u S a 
baum? Der ulfige Oberſt ſprach bon einem Onkel und . 


Beruf gerade beſonders geeignet hätteſt. Und für die Welt 
wär's auch ſchade geweſen“ 

„Zwei Jahre (pater ſchon träumte ich — ich habe da⸗ 
mals ſo ein hübſches Kleid geſchenkt bekommen und war ſo 
ſtolz drauf — träumte ich, einen „Modeſalon' zu errichten. 
Mit ſchrecklich viel Spiegeln und echten Teppichen. Na⸗ 
türlich kam dann auch die Sehnſucht nach dem Kino dran. 
Ich bin ſogar als Rautendelein und als Käthchen von 
Heilbronn photographiert worden. Von einem ‚Regiſſeur', 
der mich lancieren wollte, und der jetzt eine kleine Tabaks⸗ 
filiale in Nowawes hat. Ich ſah mich damals ſchon im 
eigenen Auto, einen Mohren am Steuer. Und ganz lange 
weiße Handſchuhe zog ich aus, wenn ich — ſo aus dem 
Wagenfenſter — Autogramme ſchreiben mußte .. Wenn 
ich jetzt im Roten⸗Kreuz⸗Büro an der Maſchine ſitze und 
Verbandswatte beſtelle und Gummihandſchuhe — dann 
muß ich manchmal lachen, wenn ich an meine geträumten 
langen weißen Handſchuhe denke.“ 

„Ja, was einer werden ſoll, Kind, das weiß er mit 
dreizehn und fünfzehn Jahren und manchmal — wie ich 
damals — mit fünfundzwanzig Jahren noch nicht. Das 
ſteht unlesbar in den Sternen geſchrieben.“ 

„Glaubſt du an die Sterne, Onkel Niki?“ 

„Glauben — nein. Es iſt nur ſo eine Redensart. Aber 
meine Freude an ihnen und ihren Rätſeln, die habe ich 
mir bewahrt. Komm, Kind, ſteh mal auf. Laß uns mal 
aus den Bäumen heraus auf die Wieſe treten, ich will 
ſehen, ob ich den deutſchen Frühſommerhimmel noch zu⸗ 
ſammenbringe.“ 

Sie waren herausgetreten auf die einſam liegende 
Wieſe. 
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Dra CAESARS sete 


„Es muß jetzt bald zehn Uhr fein”, ſagte Nikolaus. 
„Siehſt du dort — uns gegenüber, ganz nahe am Hori⸗ 
zont — das ſeltſame Strahlendreieck? Das iſt der ‚Skor⸗ 
pion’. Rechts davon das Sternenbild der ‚ Schlange.. Dort 
links, ganz am Ende des breiten Bandes der Milchſtraße, 
ein heller, funkelnder Stern, das iſt der Planet ‚Saturn', 
der zweitgrößte im Sonnenſyſtem, deſſen Ringe Galilei 
entdeckt hat.“ 

Mit tiefem Staunen hörte Eugenie zu. „Ja, Onkel, 
wiſſen alle Amerikaner fo gut Beſcheid in den Sternen?“ 

„Ich glaube nein. Vielleicht nur die, denen die Sterne 
da oben manchmal Grüße, die einzigen Grüße, aus einer 
anderen Heimat bringen.“ 

„Weißt du, ich meine, wenn ein Mann ſich mit dieſen 
ganz fernen, ewigen Dingen beſchäftigt, dann muß ihm ge⸗ 
legentlich alles andere auf dieſer winzigen Welt ganz 
fremd und gleichgültig werden, die kleinen Freuden unſeres 
Alltags, unſere Landſchaft, die Liebe und die Frauen —“ 

Zwei langſam durch die Nacht promenierende Kurgäſte 
kamen ihnen entgegen und gingen vorüber. Man hörte, 
wie ſie ſtehenblieben, wohl um den beiden nachzuſchauen. 

Nikolaus zog ſeinen Arm wieder durch den ihren. Und 
auf den Weg einbiegend, der auf die Allee und zum Hotel 
führte, ſagte er gütig: „Es iſt möglich, Eugenie, daß man 
in ein Alter kommt, wo einem die Frauen gleichgültig 
werden. Aber was einmal ein Kavalier geweſen iſt, der 
freut ſich doch immer noch, neben einer Frau zu gehen, 
nach der ſich die Begegnenden umſehen.“ 


* * 
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Als Nikolaus Sennelaub, das eben gekaufte Glas 

mit dem warmen Eliſabethen⸗Brunnen in der Hand, die 
Stufen des Brunnens hinaufſtieg — ein bißchen feierlich, 
ein bißchen unbeholfen, wie man ſolche Dinge zum erſten— 
mal erledigt —, ſah er Eugenie vom Hotel her auf ſich zu— 
kommen. Friſch, wie der Morgen, winkte ſie von weitem. 

„Na, ausgeſchlafen —? Hat dir der Portier ausge⸗ 
richtet, wo du mich triff it? “ 

„Ich hätte dich auch ohne deine Fürſorge um dieſe 
Zeit nicht auf dem Gipfel des Feldbergs geſucht oder in 
dem alten Römerkaſtell — wie heißt's doch?“ 

„Die Saalburg. Aber fleißiger, als du denkſt, Eugenie, 
war dein vorbildlicher Onkel in aller Morgenfrühe ſchon. 
In der Sprechſtunde beim Arzt bin ich der erſte geweſen.“ 

„Meine Hochachtung. Reſultat?“ 

„Man muß halt zufrieden ſein. Wie war's doch mit 
jenem ſchwäbiſchen Studenten in Tübingen, der zwölf 
Semeſter etwas reichlicher pokuliert als ſtudiert hatte, und 
dem der konſultierte Arzt kopfſchüttelnd als Reſultat der 
Unterſuchung mitteilte: „Das Herz iſt nicht mehr fo 
ganz... der Magen iſt angegriffen ... die Nieren ge⸗ 
fallen mir auch nicht... und die Milz iſt geſchwollen ...“ 

„Und der Student —?“ 

„Der nickte zuverſichtlich und ſagte vergnügt: ,Da, 
's Leberle iſch auch no dal! ... Na, ganz fo ſchlimm 
iſt's bei mir noch nicht. Nur der ſtrapazierte Magen ver⸗ 
langt ſeine Kur und Diät.“ 

„Oje — ich verſtehe immer: Diät.“ Eugenie zog ein 
ſchiefes Mäulchen. Was luſtig anzuſehen war. Manch— 
mal hatte fie überhaupt etwas von einer Pierrette. „Muß 
ich die etwa mitmachen, die Diätkur?“ 
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Nur ein bißchen nett fein, das mußt du mit deinem alten 

Wahlonkel. Und inſonſten ... Wie heißt's doch bei Leſ⸗ 

ſing: Rein Menſch muß müſſen — und ein Derwiſch 
müßte?! 


„Weißt du, Onkel“ — ſie betonte den Verwandt⸗ 


ſchaftsgrad überlaut und fröhlich. Ein etwas ſpießiges 
Ehepaar, das, die waſſergefüllten Rieſenbecher in zittriger 
Hand, ältlich und wohlbeleibt, ſchweigend promenierte, 
drehte ſich berdutzt um und flüſterte. 

„Weißt du, Onkel, zum Derwiſch hab' ich, glaub ich, 
verflixt wenig Talent.“ 

„Eher zum Irrwiſch, was? Aber das wird uns nicht 
entzweien. Ich bin ja ſchließlich auch nicht im Rieſenkahn 
über den Ozean gegondelt, um mit der lieben alten Heimat 
nie geübte finſtere mönchiſche Tugenden zu entwickeln.“ 

Sie ſchlenderten lachend die große Allee hinunter nach 
dem Kaiſer⸗Wilhelm⸗Bad zu und muſterten, während fie 
ſo gingen, das Badepublikum. Ein Teil lauſchte andächtig 
und kennerhaft, einige mit etwas übertriebener Begeiſte⸗ 
rung, dem Frühkonzert des korrekt ſpielenden Orcheſters, 
das gerade ſehr anſprechend den Fauſtwalzer hören ließ. 
Andere nahmen die verordnete Kur mit ihren Spazier⸗ 
gängen und der vorgeſchriebenen Zahl der Gläſer in genau 
beſtimmter Temperatur ſehr ernſt. Wieder andere ſchienen 
ſich, unbeſtimmt, in voller Geſundheit bloß des herrlich 
ſchönen jungen Tages zu freuen und dieſe ganze morgend⸗ 
liche Brunnenangelegenheit mehr als eine nette geſell⸗ 
ſchaftliche Veranſtaltung, als eine Gelegenheit zu Flirt 
und Männergeſpräch zu behandeln. Die deutſchen Dialekte 
von Schwaben hinauf bis Mecklenburg miſchten ſich be⸗ 
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„Du „mußt' überhaupt hier gar nichts, liebes Kind. 


eer ay on eee 
T 


2 


haglich unter den hohen breitſchattenden Bäumen. Auch 
Engliſch hörte man zuweilen. Ein paar öſtliche Juden in 
langem Kaftan mauſchelten, mit blaſſen Fingern die 
Scheitellöckchen ſtreichend, jiddiſch. Drei große, ſchlanke, 
blonde Schweden, die zum Golfturnier trainierten, rätſel⸗ 
ten am Aushang des Vergnügungsprogramms herum. 
Und ein paar dunkelhäutige, ſchwarzlockige Herren redeten, 
heftig geſtikulierend, eine konſonantenreiche Balkanſprache, 
die eine in ihrer Mitte ganz in Weiß gehüllte ſteinalte 
Dame, die nicht ſehr glücklich die Königin Carmen Silva 
zu kopieren verſuchte, nur mangelhaft zu verſtehen ſchien. 

Mitten in der Promenade kam ihnen ein ſehr elegantes 
Paar entgegen. Ein blonder, ſchlanker Herr, Ende der 
Zwanzig, in weißem, diskret geſtreiftem Flanellanzug und 
weißen Glacéſchuhen, eine Nelke im Knopfloch, mit 
einem auffallend hübſchen jungen Fräulein im hellblauen 
Frühlingskleid, an deſſen ſilbergeſchmiedetem Gürtel läſſig 
ein paar friſche Teeroſen herabhingen. Als die beiden vorbei⸗ 
kamen, ſagte der Herr gerade zu ſeiner etwas reichlich ge- 
puderten Begleiterin: „Na ja, da haſte ja eigentlich recht. 
Es lohnt ſich ſchon, wenn mer hier emal vor neun Uhr 
aufſteht.“ 

„Frankfurter“, erklärte Nikolaus lächelnd zu Eugenie, 
„die unverkennbare Sprache verrät's. Von den verſchluck⸗ 
ten Endſilben allein kann ſo ein Landsmann von mir ganz 
gut eine Weile leben.“ 

„Mir ſcheint's“, meinte Eugenie und ſah unauffällig 
den beiden nach, „der ſich vorkommende Jüngling da lebt 
nicht nur von verſchluckten Endſilben.“ 

Der ſo hoch von ihr in ſeiner Ernährungsweiſe Ein⸗ 
geſchätzte drehte ſich in dieſem Augenblick nach den beiden 
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um. Er hatte ein randloſes Einglas raſch ins zwinkernde 
Auge geklemmt, und ſein Blick lief ohne Schüchternheit 
wohlgefällig über Eugeniens hübſche Figur. 

„Sind alle jungen Leute ſo elegant in Frankfurt?“ 
fragte Eugenie. 

„Die alte Kaiſerſtadt“ — eine heimlich bewundernde 
Liebe wärmte immer Nikolaus Reden, wenn er von Frank⸗ 
furt ſprach, auch ohne daß er den Namen der Vaterſtadt 
nannte — „die alte Kaiſerſtadt hat einmal zweifellos zu 

den eleganteſten Städten Deutſchlands gehört. Was nicht 

wundernimmt bei den großen Reichtümern, die ſich da 
durch den blühenden Handel jahrhundertelang in vielen 
Patrizierfamilien angeſammelt haben. Aber jetzt, glaub' 
ich, wird ſich's nicht ſo arg mehr tun mit Luxus und Ele⸗ 
ganz. Gottlob, ich werde keine Enttäuſchung erleben. Ich 
bin durch Zeitungslektüre gut vorbereitet. Ich hab' mir 
nämlich all die Jahre da drüben — vielleicht bin ich der 
einzige in ganz Philadelphia geweſen — ein Frankfurter 
Lokalblatt gehalten. Und wenn auch, bis ich glücklich ſo 
eine Nummer bekam, ihre ſogenannten „Neuigkeiten“ ge⸗ 
wiß ſchon acht bis zehn Tage alt waren und ich weder zu 
einer Beerdigung noch zu einer Kindtaufe, die da angezeigt 
war, noch zurecht gekommen wäre — ein wenig, wenn 
man ſich da mal auskennt, geht man doch noch mit der 
Zeit und der Bevölkerung und mit der Wirtſchaft mit, 
was?“ 

„Wann fahren wir nach Frankfurt zu deinen Ver⸗ 
wandten?“ 

Nikolaus zögerte einen Augenblick mit der Antwort. 

„Erſt will ich die Stadt ſelbſt wiederſehen und dir ihre 
Schönheiten zeigen. Dann erſt ihre Menſchen, die lieben 
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Verwandten... Weißt du, am liebſten möchte ich's 
machen nach dem klaſſiſchen Vorbild des alten, aus Krieg 
und Irrfahrt glücklich heimkehrenden Odyſſeus. Und wenn 
auch nicht gerade eine Penelope in angſtvoller Sehnſucht 
auf mich im Zimmerweg wartet oder ein Sohn Telemach 
mir in der Taunusanlage herangewachſen iſt, der mir ein 
bißchen helfen muß, die „Freier“ der Mutter zu er⸗ 
ſchießen ... ich möchte behutſam vor fühlen, wie der kluge 
König von Ithaka. Möchte wie er, ehe ich die Ver⸗ 
wandten im eigenen Hauſe beſuche, dem Sauhirten Eu⸗ 
mäus begegnen!“ 

Eugenie ſah ihn groß an: „Einen Sauhirt willſt 
du — 2“ 

„Das iſt nur ſo bildlich geſprochen, liebe Eugenie, nur 
bildlich. Obgleich den Weltruhm der beliebten „Frank⸗ 
furter Würſtchen' die Tatſache begründet, daß fie aus 
reinem Schweinefleiſch hergeſtellt werden, gibt es hier 
fo überwältigend viel Borſtenvieh gar nicht, das einen 
eigenen Hirten Eumäus nötig machte.“ 

Mit einem raſchen Entſchluß verließ Eugenie die Säue 
und deren antiken Hirten, um ihrem Erſtaunen Luft zu 
machen. 

„Das hätte ich nie gedacht, Onkel Niki, daß ausge⸗ 
rechnet aus Amerika plötzlich ein „Verwandter“ kommt, 
der mich, die ich in der Schule immer ſo gute Noten — 
bis auf Phyſik und Mathematik — im Zeugnis hatte, mit 
ſeinem Wiſſen an die Wand quetſcht. Jetzt tu nicht, als 
ob du beſcheiden ſagen wollteſt: wieſo? In der kurzen Zeit, 
in der du mein Onkel biſt, haſt du ſchon Goethe zitiert, 
mehrfach —“ 


„Er iſt mein Landsmann.“ 
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„Und i — N aS 

„Er iſt durch feinen 1 Aufenchalk in Frankfurt, 8 
wo er mit ſeinem Pudel am Schaumainkai gewohnt hat, 
mein halber Landsmann.“ 

„Schön und gut. Mein Landsmann iſt Friedrich der 
Große, und ich hab', glaub' ich, noch nichts aus ſeinem 
Buch De la littérature allemande' oder gar was aus 1 
ſeiner Ode „Aux Prussiens' zitiert.“ ag 

„Du biſt entſchuldigt, Eugenie, denn du lebſt ja dauernd 
in der Heimat. Wer aber früh hinausgeraſt iſt über den 
Ozean und ſeit Jahrzehnten lebt unter Menſchen, die... 
na, die zwar, wenn ſie zu Mittag eſſen, ein Telephon vor 
ſich auf dem Tiſch ſtehen haben neben der Suppe, damit 
fie ihre Geſchäfte nicht zu unterbrechen brauchen, die aber 
— außer abends: ,fa-ra-ra-bum-did® — wenig Sinn für 
Dichtung oder gar für deutſche Geiſtesarbeit haben 
Oft hab' ich ſo bei mir gedacht: wie der Grieche vor zwei⸗ 
tauſend Jahren in die neue Kolonie ein wohl gehütetes 
Flämmchen des heiligen Herdfeuers ſeiner Heimat mit⸗ 
nahm, daß er dort auf dem fremden Altar das Feuer 
daran entzünde, ſo nehmen wir mitteleuropäiſche Kultur⸗ 
menſchen ein paar gute, deutſche Bücher mit. Die ſind 
uns — nach unſerm Geſchmack ausgewählt und vielleicht 
nicht alle immer dem höchſten Richter ſtandhaltend — in 
ſchweren Stunden Zuflucht, Hort, Erinnerung. Sie ſtäh⸗ 
len uns, wenn in uns etwas wacklig werden will, das Rück⸗ 
grat durch das Bewußtſein: wir Deutſche ſind ſchließlich 
auch wer. Und ſchlagen uns die Brücken zu einer fernen, 
ſchönen, nicht allein von business erfüllten Zeit. Zu 
einem Lande, in dem die Waſſerfälle nicht die Höhe 
und die Kraft des Niagara, die Prärien nicht die Breite 
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und Ode und Troſtloſigkeit der amerikaniſchen, die Edel. 
metalle in den Bergen nicht den Reichtum von Klondyke 
erreichen, in dem aber der Menſchengeiſt ſich unzerſtörbare 
Denkmale gebaut hat, die Welt heller überleuchtend als 
die berühmte Freiheitsſtatue. Ein Land, in dem tatkräftige, 
poetiſch weniger begabte Männer — wie dein Lands⸗ 
mann, der in der Garniſonkirche begraben liegt — Ge⸗ 
ſchichte gemacht ſtatt geſchrieben, die großen Taten ge⸗ 
liefert haben, die den Boden bereiten durften für die Blüte⸗ 
zeit einer Literatur und das Fundament gelegt haben für 
die ſtolzen Bauten einer Philoſophie der Pflicht und des 
kategoriſchen Imperativos. 

„Du trinkſt nur lauwarmes Waſſer, Onkel Niki, und 
redeſt ſo begeiſtert, als ob du ſelig zechend zwei Flaſchen 
Rüdesheimer Sonnenſeite durch die Gurgel gejagt hät⸗ 
teſt. 
„Ich trinke die Luft, die Morgenluft des Taunus, 
Kind. Ich atme die Friſche der Wälder und Berge meiner 
Heimat. Ich ſeh' die Konturen der Höhen, an denen ſehn⸗ 
ſuchtsvoll das Auge meiner Kindheit hing —“ Er hatte 
vielleicht in der Begeiſterung des Augenblicks ein bißchen 
zu laut, ein bißchen zu ausdrucksvoll geredet. Ein Blick, 
den er jetzt zufällig in die Runde gehen ließ, zeigte ihm, 
daß rechts und links kleine Gruppen von Kurgäſten ihr 
Geſpräch unterbrochen hatten und nach dieſem gut ge⸗ 
wachſenen alten Herrn hinblickten, der mit jugendlichem 
Feuer ein bildhübſches Mädchen zu belehren ſchien. 

Da änderte Nikolaus mit einem feinen Lächeln ſofort 
Thema und Tonſtärke und äußerte in erſtaunlicher Selbſt⸗ 
disziplin mit einem leichten Anflug von Ironie: „Der 
ſicherlich mit Recht vielgeprieſene Eliſabethen⸗Brunnen 
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ſchmeckt nicht ganz wie Champagner, aber die Eigenſchaf⸗ 


ten, die man dem doppelt gegorenen Wein des Don 
Perignon nachrühmt, ſcheint er zu beſitzen.“ 

Auf Eugenie wirkte dieſer Morgengang in dem Gold 
der immer wonniger die Luft durchflutenden Sonne ſelt⸗ 
ſam. Das kleine Abenteuer, in das ſie ſich — ſie gab ſich das 
ſelbſt zu — ein bißchen leichtſinnig geſtürzt und das fie mit 
gutem Humor zu beſtehen ſich vorgenommen, entfernte ſich 
immer mehr von dem geplanten Faſchingsſcherz im Früh⸗ 
ling, von dem flüchtigen Witz einer kleinen Komödie. Es 
bekam immer mehr, immer ſtärker Blut und Atem und 
echtes Leben; und was eigentlich eine Maske hatte ſein 
ſollen und ein Mummenſchanz, das war nun eine ſeltſam 
ſtarke und beglückende Wirklichkeit. Eine Wirklichkeit, 
über die doch wieder, verglichen mit der beruflichen Tätig⸗ 
keit im Büro, dem ewigen Abklappern der Geſchäftsbriefe, 
den Telephonaten und Diktaten, etwas wie ein Märchen⸗ 
glanz lag. Und der alte Herr, der da vornehm und elaſtiſch, 
ganz Kavalier der alten Schule, neben ihr durch die herr⸗ 
lich grünen, ſanft gewellten Golfwieſen hinging, hatte 
nichts von dem ein wenig genarrten Unbekannten, der ſie 
bis an ein fernes Ziel bringen ſollte, um ſie dann auf irgend⸗ 
einem ſchönen Stückchen Erde ſich ſelbſt zu überlaſſen. 
Hatte keine Verwandtſchaft mit dem auf ſieghafte Männ⸗ 
lichkeit geſchminkten Filmhelden, der, in ſeinem Auto die 
Grande Corniche entlang ſauſend, eigentlich den Auſtoß zu 
dieſem ganzen bizarren Abenteuer gegeben hatte. 

„Und wenn man auch die Heimat mitnimmt im Koffer 
und im Herzen, hinüberfahrend in das fremde Land“, 
hörte ſie jetzt Nikolaus neben ſich ſagen, „ſo kann man 
eben nicht gerade das ganze Deutſchland mitnehmen. 
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Man muß ſich beſchränken auf ſeine engere Heimat, anf 
die Geſchichte ihrer Straßen, ihrer Bürger, ihrer Fa— 
milien, ihrer führenden Geiſter. Ich bin aus einer guten, 
ſoliden Kaufmannsfamilie der alten freien Reichsſtadt. 
Am Hauſe, in dem meine Spielſachen gekauft wurden — 
ich weiß noch: Einbiegler hießen die guten Leute — und 
das ich demgemäß beſonders liebte, war noch das alte 
Frankfurter Wappen lange nach 1866 zu ſehen. Den 
Preußen zum Trotz. Und geſchrieben ſtand an der Schenke 
daneben: „Zur freien Stadt Frankfurt.“ Und da ſolche 
Aufſchrift endlich die preußiſche Polizei verbot, ließ der 
Hausbeſitzer einfach das Wort „freien“ übertünchen und 
es hieß nun „Zur Stadt Frankfurt’. Und zwiſchen den 
Worten ‚zur' und „Stadt' blieb eben unter dem alten 
ſilbernen Frankfurter Adler im roten Feld eine freie 
Stelle. Jeder aber, der da vorbeiging, dachte ſich ſchmun⸗ 
zelnd, was da geſtanden haben mochte ... Aus ſolch engem 
und doch ſtolzem, trotzigem Stadtgeiſt heraus oder doch von 
ihm noch beeinflußt, wurde auch die nächſte Generation 
noch geboren. Und ſo war ich — bis ich aus Trotz und 
Torheit der Stadt und Familie, dem Vaterland und 
Europa den Rücken kehrte — zunächſt Frankfurter, dann 
erſt Deutſcher und noch lange, lange nicht Europäer oder 
gar Weltbürger — der ich einmal, losgelöſt von meiner 
ganzen Sippe, da drüben werden ſollte ... Aber das wirſt 
du alles verſtehen, wenn wir erſt dort am Main unſern 
Beſuch machen. Zunächſt der Altſtadt und dem Genius 
loci, dann dem Weſten und meinen Erinnerungen und 
zuletzt“ — ein kleiner Seufzer leitete das Ende dieſes Satzes 
ein — „zuletzt der hoffentlich erfreulich erblühten oder in 
Ehren verblühten Verwandtſchaft.“ 
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Göttern.“ 
„Aber — warum eigentliche Du kannſt doch ſagen, ich 


bin deine Sekretärin, die du in Berlin engagiert haſt. Ich 


ſtenographiere ja auch wirklich und ſchreibe flott Ma⸗ 


ſchine. Davon leb' ich fogar, wenn ich nicht gerade“ — 


ſie lachte ihn vergnügt an — „wenn ich nicht gerade mit 
einem von Sorgen unbeſchwerten Onkel aus Philadelphia 
— vorübergehend von ihm angeſteckt in ſolch angenehmem 
Seelenzuſtand — in dem berühmten Taunusbad — ohne 
ärztliche Direktiven — ſo gut ich kann, den Kurgaſt ſpiele. 
O Gott, da kommt übrigens wieder dein eleganter junger 
Landsmann mit... ja, hältſt du das für ſeine Frau, mit 
der er da geht?“ 8 
„Das iſt ſchwer zu ſagen. Mir ſcheint eher ...“ 
„Sprich das tief Unmoraliſche ſchon aus, lieber Onkel! 
Dir ſcheint eher: ſeine Freundin. So was gibt's natür⸗ 
lich auch in Berlin und Umgebung. Und wenn an einem ſo 
herrlichen Sonntag im Sommer am Wannſes alle Per⸗ 
ſonen, die nicht ehelich und fürs Leben verbunden oder ver⸗ 
ſprochen ſind, fluchtartig das Ufer verlaſſen müßten — 
bei Gott, der Schwediſche Pavillon könnte zumachen. 
Übrigens“ — Eugenie, die zu dem vorübergehenden Paare 
hingeſehen hatte, wandte ärgerlich, ein wenig errötend, 
den Kopf mit einem Ruck nach der andern Seite und 
ſagte, die Stimme dämpfend: „Übrigens hat dieſer junge 
Mann eine recht kecke Art, eine Dame zu fixieren. 
Noch dazu, während er neben ſeiner Freundin geht, 
die denn doch ſchicker und hübſcher und mondäner ausſieht 
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„Der du mich wirklich als bene Nichte oorfelen 


„Zunächſt ja. Wie's endet, überlaſſen wir dn 


~ 
* 


als fo ein auf Sonntag zurechtgemachtes Tippfräulein 
wie ich.“ 

Nikolaus war ſtehengeblieben und drohte mit dem Fin⸗ 
ger. „Sich nicht ſelber ſchlecht machen und herabſetzen, 
kleine Nichte! Beſonders wenn man ſelber gar nicht daran 
glanbt.“ 

„Wer ſagt Ihnen — entſchuldige, wer ſagt dir, daß 
ich's nicht glaube?! 

„Erſtens ſiehſt du, ſo gut wie ich, daß dieſes Dämchen 
dort, das der ein bißchen aus der Vorkriegszeit übrig ge⸗ 
bliebene Fant hier mit Lebemannallüren ſpazieren führt, 
puppenhaft künſtlich zurechtgemacht iſt. Das blonde Haar 
iſt nicht ſo echt wie das Gold der Vorderzähne. Die Augen⸗ 
brauen ſind rafiert und mephiſtopheliſch nach oben ver⸗ 
längert. Die Lippen ſind vor einer Stunde friſch geſtrichen. 
Die hohen Stöckelſchuhe beeinträchtigen elend die Leichtig⸗ 
keit des Ganges, und mit dem goldbeknopften Stöckchen — 
das ſie gewiß in Frankfurt nicht über die Bockenheimer 
Gaſſe trägt, bloß in Homburg hier für ſchick und nötig 
hält — wiſſen ihre Hände nichts Rechtes anzufangen. Und 
zweitens, meine liebe Nichte, die du dich ohne künſtliche 
Nachhilfe auf die Natur verlaſſen kannſt — zweitens hat, 
wie ich geſtern beim flüchtigen Einblick in dein Hof— 
damenzimmer bemerkte, dieſer hübſche Raum zwei Spie⸗ 
gel. Einen kleinen goldumrahmten für das aparte Köpfchen 
und einen ganz großen, ſogar drehbaren, für die ſcharmante 
Figur.“ 

„Nun müßte ich pflichtſchuldigſt rot werden und ſcham⸗ 
haft heftige Geſten der Abwehr ſpendieren. Aber, Onkel 
Niki, denk' dir, ich habe noch nie in einem eigenen Zimmer 
einen ſo ſchönen und ſo großen Spiegel gehabt. Und habe 
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mich eigentlich noch nie von Kopf bis zu den Füßen auf x 
einmal geſehen. Und wie ich heute morgen aufſtand, da 


* 


habe ich doch —* Sie ſtockte und wurde nun wirklieh ein a 


bißchen verlegen. 


Aber Nikolaus fuhr gang trocken fort, ruhig und ohne 


ſie anzuſehen: „Da haſt du dir, wie du ſo aus dem Bade 
nebenan kamſt, haſt du dir mal vor deinem eignen unge⸗ 
wohnt großen Spiegel mit wohlgefälligem Intereſſe dich 
ſelber betrachtet. Und da iſt es dir gegangen wie dem 
lieben Gott am ſechſten Tage: du warſt ganz zufrieden.“ 

„Onkel Niki, du biſt abſcheulich!“ 

„Von dir läßt ſich Gott ſei Dank nicht dasſelbe ſagen 
— meint der große drehbare Spiegel. Und wie ich vor⸗ 
hin den Frankfurter Jüngling im Vorbeigehen mir in 
aller Ruhe betrachtete — das konnte ich, denn er nahm 
von mir keinerlei Notiz, ſondern ſchaute nur, na, du weißt 
ja — da habe ich ſo bei mir gedacht: der gäbe jetzt das 
vielleicht nicht unbeträchtliche Sümmchen, das er ſich für 
die Homburger Tage in ſeine weiße Hoſe geſteckt hat, gäbe 
er darum, wenn er mit mir —“ Das Auge ein wenig zu⸗ 
kneifend, ſah er lächelnd zu Eugenie hinüber. 

„Nun wenn er was — mit dir .. 2“ 

„Wenn er — mit mir ein bißchen das neckiſche Spiel 
ſpielen dürfte: Verwechſelt euer Bäumchen.“ 

Ehe ſich noch Eugenie äußern konnte zu dieſem Spiel, 
das ihr aus ihren harmloſen Kindertagen oom Alten 


Markt in Potsdam nicht unbekannt war, hörte ſie zwiſchen 


ſich und ihrem Begleiter die wohlbekannte, immer noch ein 

bißchen den geſchmetterten Kommandoton verratende 

Stimme des Oberſtleutnant von Lindebomm: 
„Alſo — wie heißt's in der famoſen Geſchichte? „Graf 
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Ambiani, Sie ſind erkannt“ Mit dieſen Worten ließ er 
die wuchtige Hand, rieſig wie alles an ihm, auf Nikolaus 
Schulter fallen. „Schönen guten Morgen, meine Gnä⸗ 
dige. Bin beglückt, Sie ſchon am frühen Morgen ſo 
friſch zu ſehen. Und ehe Nikolaus ein Wort der Be⸗ 
grüßung ſagen konnte, polterte er in ſeiner gutmütigen, 
gehetzten Weiſe ſchon weiter: „Alſo denk' dir, wertgeſchätz⸗ 
ter Amerikaner, heute morgen weckt mich doch mein 
Kathrinchen: Herr Oberſtleutnant, dringendes Geſpräch 
aus Frankfurt!“ Nanu, denk ich, wer ſoll denn von da 
drüben ſo wild auf mich ſein? Das Kathrinchen zittert in 
ehrlicher Beſtürzung. Denn vor zehn Uhr telephoniert 
mich ſonſt niemand an, und allzu häufig ſind die Telephonate 
überhaupt nicht bei mir. Von auswärts ſchon gar nicht. 
„Alſo eine Dame! — bibbert das Kathrinchen. „Eine 
Dame aus Frankfurt?’ frage ich zurück. Mein unſchul⸗ 
diges Herz weiß leider nichts von einer Dame, die mich 
aus Frankfurt ſo dringend verlangen könnte., Haben Sie 
den Namen von dem Kathrinchen verſtanden?' frage ich. 
Und ſte: „Ich habe fo ſchlecht verſtanden. Sie hat dreimal 
wiederholt und dod)... Aber eins iſt ſicher: der Name 
fängt mit einer Ras’ an. — „Mit einer Katz'?“ — Ich 
ſinne nach. Und da fällt mir ein: Kadzimura, der Japa⸗ 
ner —! Der hat ſo eine weiche Stimme, die wie über 
Perſerteppiche geht. So daß ihn das Kathrinchen wohl am 
Telephon für eine Dame halten könnte. Ich alſo aus dem 
Bett und an den Apparat... Erſt einige Höflichkeits⸗ 
grüße und ellenlange Entſchuldigungen — der oſtaſiatiſche 
Knigge ſchreibt ſchauderhaft zeitraubende Zeremonien für 
ſolche Gelegenheiten vor — und dann... „Oh, Herr 
Obbriſt, die Familie Sennelaub iſt viel aufgereckt. Man 
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hat fie geſchickt aus Berlin eine Taſchentuch — fo habe 
ich zunächſt verſtanden. Desdemona ſtieg mir auf und der 
elende Jago. Aber da ich verblüfft wiederhole: Wie denn, 
ein Taſchentuch?' kam's deutlicher: „(— ein Portefeuille — 
ein Taſchenbuch. Daraus iſt fic) herausgegangen — fein 
Deutſch iſt ähnlich, aber nicht korrekt — ; iſt fic) heraus⸗ 
gegangen, daß ein Miſter Sennelaub — ein Verwandt⸗ 
licher von die Herrſchaft hier, wo ſonſt in Amerika iſt be⸗ 
hauſt — muß jetzt fein in Europa — muß ſein in Hom⸗ 
burg, ja, wo er ſich aufhält, er will kummen in eine Hotel 
— und die Verwandtſchaft in Frankfurt fragen Sie an, 
Herr Obbriſt, und ich frage mit — vielleicht Sie wiſſen, 
ob Miſter Sennelaub ſchon in Bad Homburg ſein oder 
beſtellt haben einer Logis oder..“ 

„Teufel nochmals!“ Nikolaus ſchien nicht glatt be⸗ 
geiſtert von der Art, wie ihn die Ereigniſſe überraſchten. 

„Da muß der Käufer meines Wagens mein Porte⸗ 
feuille — als ehrlicher Finder — Geld war ja keins 
drin —“ 

„Bloß ein Scheckbuch“, nickte Eugenie. 

Lindebomm ſah ſie verblüfft an. Ihn nahm die Ruhe, 
mit der eine „Nichte“ ein verlorenes Scheckbuch erwähnte, 
wunder. Unwillkürlich machte er der jungen Dame eine 
reſpektvolle Verbeugung. 

„Na, da aft nun nichts zu machen. Aber“ — aus Ni⸗ 
kolaus ſprach einige Unruhe — „was haſt du denn da nun 
am Telephon —“ 

„Zunächſt hab' ich an den Beinen gefroren. Ich war 
doch bloß im Nachthemd — Pardon! — und die Morgen 
ſind kühl in Homburg. Das iſt das Schöne. Ihr müßt 
mal ganz früh — ſchon ſo um ſechs herum, hier in den 
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Park — und hinauf nach Dornholzhauſen — alfo ich 
ſage euch: das iſt einfach...“ 

„Ja, das machen wir auch bald mal, aber... was haſt 
du denn dem Oſtaſiaten — 2“ 

„Zurückgeflüſtert? Ja, ſiehſt du, ich wußte nicht recht, 
wie du das nun haben willſt. Und in ſolchen Fällen be⸗ 
handle ich eine heikle Sache dilatoriſch. Fabius cuncta- 
tor! Man kann ja nachher immer noch anders.“ 

„Ja, ja gewiß — alſo was haſt du denn . .. 2“ 

„Was ich geantwortet habe? Ja, das berühmte Wort 
dom Götz von Berlichingen, das einem ſo morgens früh 
im Hemde locker ſitzt — konnt' ich ja nun nicht... Ich 
hab' alſo gefagt: „Ja, Herr von Kadzimura' — ich adle 
ihn zur Vorſicht immer, das freut ihn, und ſchließlich ſein 
Vater iſt in Japan ein ganz hohes Tier beim Mikado — 
ich glaube er füttert perſönlich die heiligen Stiere, die ein⸗ 
mal ſpäter nach alter Tradition den kaiſerlichen Leichen⸗ 
wagen —“ 

Nikolaus verriet einige Ungeduld. Der Leichenwagen 
des Mikado intereſſierte ihn im Augenblick durchaus nicht. 

„Alles ganz ſchön, aber bitte, was haſt du dem Mikado, 
ich wollte ſagen, dem Japaner —“ 

„Alſo, ich habe mich folgendermaßen geäußert: „Herr 
bon Kadzimura', hab' ich geſagt, „wie Sie weg waren 
geſtern abend, hat mir der Herr Kurdirektor, der noch 
kam und den ich gut kenne, ein paar intereſſante Leute ge⸗ 
nannt, die, bereits angemeldet, beſtimmt zur Kur zu er⸗ 
warten ſind. Ein paar prominente Deutſche, ein engliſcher 
Lord, ein paar Amerikaner — darunter ein Verwandter 
des mit Recht ſo verſtorbenen Wilſon — und zuletzt, was 
mir auffiel, ein Herr Sennelaub aus Philadelphia.“ 
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„Viel Ghee! Und du haſt das Pester bees 


ni 0 t genannt, in dem ich — in dem wir. 

„IJ, wo werd' ich! Auch — von der Nichte babe ich 
nichts geſagt. Es ſchien mir richtig, zunächſt dir jede 
Möglichkeit zu laſſen — ſowohl was die Verwandtſchaft, 


die du beſuchen willft, als was die Verwandtſchaft betrifft, 


die du mitbringſt.“ 

„Weiß Gott, du hätteſt Diplomat werden follen, Linde⸗ 
bomm!“ Nikolaus drückte ihm dankbar die Hand. 

„Tja, das habe ich mir manchmal auch ſchon gedacht. 
Und ein wenig ungefährlicher als ſolche Angelegenheiten 

wie am ,Chemin des dames’ wäre die diplomatiſche Kar⸗ 
riere ſchon geweſen. Vom Geſundheitsſtandpunkt betrachtet 
— darin ſind alle Mediziner von Rang einig — iſt nun 
mal der Platz am grünen Tiſch dem längeren Aufenthalt 
im Unterſtand beim Trommelfeuer durchaus vorzuziehen. 
Aber um Verzeihung“, unterbrach er ſich, „ich bitte ge⸗ 
horſamſt um Urlaub. Da drüben kommt der Prinz Lan: 
benhein, Durchlaucht, dem muß ich raſch ... Wir beide 
bekleiden nämlich heute nachmittag das Ehrenamt des 
Preisrichters. Dazu iſt er extra herübergekommen von 
ſeinem Schlößchen am Rhein. Ihr kommt doch ſelbſtver⸗ 
ſtändlich a uch auf die Kurterraſſe? Es wird ſicherlich ſehr 
intereſſant und ulkig.“ 

Und ſchon war er drüben auf der anes Geite der 
Promenade und ſprach lebhaft in einen kurzbeinigen, ziem⸗ 
lich beleibten Herrn hinein. Der reckte einen ſchrecklich 
langen Hals aus einem ganz weit, faſt nach Matroſenart 
ausgeſchnittenen Kragen, hatte den ſeltſam ſchmalen 
Schädel bedeckt mit einem breitrandigen Panama, der 
wenig der Mode entſprach, und trug, neben verſchiedenen 
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Ordensbändchen eingeklemmt, eine lilafarbene Orchidee im 
Knopfloch des weißen Sakkos. f 
„Was wird denn am heutigen Nachmittag auf der Kur⸗ 
terraſſe preisgerichtet?“ Während fie noch ſo ſprach, ſtand 
Eugenie ſchon an der Wegkreuzung bei der runden Lit⸗ 
faßſäule ſtill und las ein die halbe Rundung bedeckendes 
Plakat: „Veranſtaltung der Kurbderwaltung. Heute nach⸗ 
mittag im Anſchluß an den „Tanztee große Preiskonkur⸗ 
renz auf der Kurterraſſe: Dame mit Hund ... Die ange⸗ 
meldeten Raſſehunde werden von ihren Herrinnen ſelbſt 
dem Publikum und dem Preisrichterkollegium vorgeführt. 
Vor der Beteiligung iſt der Name der führenden Dame 
ſowie Raſſe und Alter des angemeldeten Hundes anzumel⸗ 
den. Das Publikum ſtimmt ſelbſt durch Abgabe von 
Stimmzetteln. Das Preisrichterkollegium nimmt eine 
davon geſonderte Pramiierung vor. Wo das Urteil der 
Preisrichter mit dem des Publikums übereinſtimmt, 
kommt zu dem Preis der Kurverwaltung, der jeweils in 
einem Kunſtgegenſtand beſteht, noch der Ehrenpreis des 
Bades Homburg in Geſtalt einer ſilbernen Medaille.“ 

„Famos! Da konkurriere ich mit!“ Eugenie klatſchte 
begeiſtert in die Hände. 

„Du —2“ Nikolaus ſtaunte. „Und wo iſt dein Hund?“ 

„Was für ein Hund —? Ach fo! Na — Kaſpar 
Hauſer!“ 

„Um Gottes willen, was willſt du denn da für eine 
Raſſe anmelden?“ 

„Das denke ich mir ſchon aus. Wart mal, der Kaſpar 
Hauſer iſt“ — ſie ſchloß die Augen und dachte emſig nach 
— ,ift ein echter Schoddelduddel“, entſchied fie mit Nach⸗ 
druck. 
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„Ein — Schoddelduddel? — Ja, was ift denn das?“ 

„Das weiß ich nicht. Oder doch: ein Schoddelduddel, 
das iſt eben unſer Kaſpar Haufer — eine Raſſe und Klaſſe 
für ſich. Zwei Jahre alt.“ 

„Aber liebes Kind, der Hund iſt doch viel älter!“ 

„Das täuſcht, glaub’ mir. Die Schoddelduddel, die 
machen früh ſchon einen geſetzten Eindruck.“ 

„Wo kommt aber die Raſſe denn her — das mußt du 
ja auch angeben.“ 

„Glaubſt du? Dieſe ewige Fragerei! Na ſchön, geben 
wir dem Burſchen eine Heimat, eine ſtolze Heimat. Alſo 
die Schoddelduddel ſind eine leider ausſterbende Raſſe aus 
Majorka.“ f 

„Aus Majorka?“ 

„Ja, er iſt zu Hauſe dort, wo die verliebte George Sand 
mit ihrem genialen Freund Chopin gewohnt hat. Bis ſie 
genug hatte von ſeinem Klavier{piel und er von ihrem vulka⸗ 
niſchen Temperament und ihrer Vorliebe für Abenteuer.“ 

„Was du alles weißt!“ 

„Soviel Goethe und Schopenhauer, wie du, gewiß 
nicht. Aber Liſſa, meine Freundin, hat mir einmal ein 
dickes Buch zum Geburtstag geſchenkt — ich glaube: anti⸗ 
quariſch vom Bücherkarren, vorn ſchien ein Name aus⸗ 
radiert, „Berühmte Liebespaare’, heißt es. Da ſteht all fo 
was drin. Neben recht gewagten Sächelchen eigentlich. 
Zum Beiſpiel kennſt du die Geſchichte von Abälard und 
Heloiſe? Übrigens gehen die Geſchichten faſt alle traurig 
aus. Die berühmte Liebe oder beſſer die Leidenſchaft für 
berühmte Männer ſcheint wirklich nicht beſonders emp⸗ 
fehlenswert. Wir haben uns damals auch vorgenommen 
— im erſten Schreck über dieſe neue Wiſſenſchaft — haben 
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wir uns geſchworen, Liſſa und ich, wir lieben einmal nur 
ganz un berühmt. Nachher ſitzt man ſonſt da zwiſchen den 
welken Lorbeerkränzen, und er — huſch, huſch die Wald⸗ 
fee! — er iſt fort mit einer andern.“ 

„So wenig alſo regen dich bedeutende Männer an?“ 

„Ach, erſtens kenn' ich gar keine perſönlich. Und zweitens 
— zweitens glaub' ich nicht, daß ſie zu Hauſe auch immer 
bedeutend find und fo wirken. Die Bedeutung iſt gewiſſer⸗ 
maßen ihre Sonntagshoſe oder — biederer geſagt — ihr 
ſäuberlich vorgebundener Feſttagsſchlips. Mein Gott, ja, 
ſo eine Zeitlang die Freundin ſein eines ſehr geiſtreichen 
und ſchrecklich berühmten Mannes — ſolange er noch 
geiſtig und körperlich gut beieinander iſt — das mag ja 
ganz ſchön ſein. Und man ſteckt nachher — was niemand 
ahnt — ſteckt in ſo einem großen Galeriebild als Modell 
— oder in einem Roman als Hauptfigur drin und hat 
ganz heimlich ſein bißchen Unſterblichkeit weg. Das kitzelt 
die liebe Eitelkeit. Aber“ — ſprunghaft, wie {te war, unter⸗ 
brach ſie ſich — „wie gut, daß der Dribbderbach ihn geſtern 
abend noch gewaſchen hat, unſern Schudderdoddel —“ 

„Du ſagteſt doch vorhin Schoddelduddel —?“ 

„Sagte ich ſo? Ja, du haſt recht — es klingt beſſer. 
Bleiben wir bei Schoddelduddel — woher war er doch? 
Richtig, aus Majorka. Ich habe noch eine blaugeſtreifte 
Bluſe im Handköfferchen, die bügle ich raſch ein bißchen 
auf, und die paßt zum Braun ſeines ſtruppigen Fells ganz 
gut. Das heißt, denk' dir, nach der großen Wäſche — ich 
habe lachen müſſen, wie ich ihn vorhin beſucht habe — da 
hat ſich das geſäuberte Fell doch gelockt — richtig gelockt! 
Er ſieht jetzt ein bißchen verrückt aus, aber nett, und wenn 
ich ihm eine blaßblaue Schleife ins Haar auf den Kopf 
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ſtecke, 855 zu meiner Bluſe waitin Du wirſt founen Pi: 
Onkel Niki.“ 

„Na, wenn wir denn ſchon mal partour konkurrieren 
wollen“ — Nikolaus lachte vergnügt —. „Eigentlich ein 
reichlich verrückter Einfall, mit einem gänzlich raſſeloſen, 
geſtern auf der Landſtraße überfahrenen Köter, der gar 
nicht zu uns gehört ... Aber zunächſt mal — nach dem 
Frühſtück — für den Sprößling Majorkas mag das 
blaue Band als Schmuck genügen .. aber du, meine 
Nichte, als ſeine Führerin, Beſitzerin, Dompteuſe, du 
mußt unbedingt ein bißchen herausſtaffiert werden.“ 

„Muß ich?“ 

.Und fo gingen fie nach dem Frühſtück und kauften 
ein. In zwei Geſchäften auf der Luiſenſtraße ließ ſich 
Nikolaus das Beſte und Schönſte und Neueſte „für eine 
gutgewachſene Blondine“ zeigen. 

Es erwies ſich, daß dieſem jungen, ſchlanken Körper mit 
den köſtlich betonten Rundungen juſt die hübſcheſten Modelle 
wie angegoſſen ſaßen. Eugenie, die anfangs — denn ſie dachte: 
es ſolle ſich nur um ein einziges Kleidchen für die Kurterraſſe 
und die „Preisſchau“ handeln — auch ein Wort bei 
der Auswahl riskiert hatte, war jetzt ganz ſtill geworden. 
Das beglückte junge Herz, das zum erſtenmal ſolche Aus⸗ 
wahl erleſener Kleider ohne peinliche Rückſicht auf die 
Koſten erlebte, pubberte heftig, wie ſie ſo von einem Spie⸗ 
gel zum andern ging. Während ordnende Hände der Be⸗ 
dienerinnen an ihr herumzupften, glätteten und ſteckten, 
ſpürte ſie ganz gut den bewundernden Blick des behaglich 
im Stuhl wie im Theaterparkett ſitzenden und prüfenden 
Nikolaus bald auf eine wirkungsvolle Nuance des Kleides 
gerichtet, bald auf ihren Armen, bald auf ihrem Hals⸗ 
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ausſchnitt ruhend. Dabei empfand ſie's wohltuend, daß 
nichts Lüſternes imm Auge dieſes guterzogenen Mannes lag, 
ſondern nur die ſtille, ehrliche Freude daran, einem hüb⸗ 
ſchen Körper die gut angepaßte Hülle zu ſchaffen, die ihn 
ohne jede Übertreibung zur vollen Geltung brachte. 

Das Reſultat oder — wie es Eugenie glücklich lächelnd 
nannte — die „Beute“ aus dem einen Geſchäft war ein 
elegantes Nachmittagskleid mit reich geſticktem Oberteil 
und ein dunkelblaues Prinzeßkleid aus Crépe Georgette, 
aus dem anderen Geſchäft ein dreiteiliges Strickkleid, 
Jumper, Rock und ärmelloſe Weſte, ein ſportlicher heller 
Mantel mit Ledergurt und großen Taſchen, ein buntes, 
blaugemuſtertes Sommerſeidenkleidchen mit hellem Grund 
und ein praktiſches loſes Weekendkleid — Rock und leich⸗ 
ter Mantel aus dem gleichen Material und ein kleiner 
eleganter Filzhut dazu. Nach jedem Einkauf bat Eugenie 
eindringlich mit zitternder Stimme: „Nun iſt's aber wirk⸗ 
lich genug!“ Aber Nikolaus, begeiſtert von der ungewohn⸗ 
ten, unterhaltlichen Beſchäftigung, dabei erſtaunt über 
Geſchmack und Preis würdigkeit der angebotenen Kleidungs⸗ 
ſtücke, hatte ſchon wieder etwas Neues entdeckt und ließ 
es probieren. Am Ende zahlte er bar und bat, die Sachen 
gleich ins Parkhotel zu ſchicken. 

Wie im Traum ging Eugenie neben ihm her, die Lniſen⸗ 
ſtraße hinauf nach dem Markt zu. Sie war ſtill, faſt 
ſchweigſam geworden: 

„Ich weiß gar nicht, wie ich zu all dem komme, Onkel 
Nikolaus ... und wenn du nicht fo echt onkelhaft gut mich 
immerzu angeſchaut hätteſt — wahrhaftig, ich hätte im 
Gefühl meiner Unwürdigkeit alles hingeworfen und wäre 
einfach davongelaufen. Und jetzt — jetzt iſt mir's doch 
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als .. . Entſchuldige mal einen Augenblick —“ Wie ein 
Huſch war die Behende in dem Hausflur eines kleinen 
Hauſes verſchwunden, das noch ans alter Zeit unter den 
moderneren und vornehmeren Gebäuden, wie ein armer 
gedrückter Verwandter, ſtehengeblieben war. Aber ehe 
Nikolaus ſich noch von ſeiner Verblüffung erholte, war 
ſie ſtrahlend wieder neben ihm. 

„Was war denn eigentlich los?“ fragte er. 

„Ich habe mir bloß mal da drin im Dunkel ganz feſt 
in die Wade gekniffen. Ich wollte Gewißheit haben, ob 
ich wirklich wach bin.“ 

Aber fie war wach und blieb's. Und wurde noch fröh⸗ 
licher, als er ſie bisher geſehen. Und als er ihr gar für 
die neuen Herrlichkeiten einen praktiſchen Rohrplattenkoffer 
kaufte, machte ſie Miene, ihm um den Hals zu fallen. Sie 
beſann und beherrſchte ſich noch rechtzeitig und ſagte nur 
mit unterdrücktem Jubel in der Stimme beim Verlaſſen 
des Kofferladens: 

„Nun ſollſt du aber auch Ehre einlegen mit mir bei 
deinen Verwandten im ſtolzen Frankfurt! Ich habe ja — 
nun kann ich's ehrlich geſtehen — ſchon ein bißchen Angſt 
gehabt, dich mit meinem ausgewaſchenen, mehrfach um⸗ 
geänderten Sommerfähnchen als „Nichte aus Philadel: 
phia® bei der Verwandtſchaft ſtark zu kompromittieren. 
Und heute morgen, als ich ziemlich früh aufwachte, erwog 
ich, auf dem Bett ſitzend, mein Köfferchen auf den Knien, 
den Plan, ob ich nicht raſch ein paar Abſchiedszeilen mit 
Dank und Gruß ſchreiben und mit meinem armſeligen 
Gepäck einfach verduften ſollte.“ 

„Das wäre was geweſen! Was hätte ich denn da für 
eine blöde Rolle im Hotel geſpielt!“ 
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„Ach, wär's bloß um die blöde Rolle geweſen?“ 

„Nein, Kind, ich habe mich an dich und deine muntere 
Art ſchon ſo gewöhnt, daß mir wirklich und wahrhaftig 
was fehlte, wenn du mir plötzlich Verwandtſchaft und 
Reiſebegleitung kündigteſt. Oder gar — ohne Kündigung 
— die Flucht ergriffeſt, und dann ſieh mal: wenn man ſo 
lange in Arbeit und Beruf in einem fremden Land, das 
uns Lebensmöglichkeiten gibt, aber nie die Heimat erſetzt 
hat — das gewiſſermaßen eine Vernunftheirat und nichts 
anderes geweſen —, einſam herumgelaufen iſt und kommt 
wieder zu Beſuch in die alte liebe Heimat, von der man 
tanfendmal geträumt hat, dann möchte man nicht allein 
fein...“ 

„Aber du Haft doch einen Haufen Verwandte in Frank⸗ 
furt?“ 

„Nach bald vierzig Jahren?“ 

„Gewiß. Aber wenn auch ſchon welche gegangen ſind, 
es leben doch noch genug. Und es ſind neue hinzugekommen.“ 

„Alles richtig oder wahrſcheinlich. Aber werden die 
alten ſich meiner gern erinnern, mich freundlich und nicht 
froſtig aufnehmen? Werden ſie mich nicht als Störenfried 
empfinden? Und werden die jungen, die kaum was anderes 
von mir gehört haben, als daß ich damals in Trotz und 
Hader davonlief und wie ich davonging — werden die 
mir ohne Mißtrauen entgegenkommen? Mein Arger hat 
mich damals die Verbindung ganz abſchneiden laſſen. Spä⸗ 
ter habe ich mich zunächſt ein paar Jahre geſchämt. Dann 
hatte ich — wieder ein paar Jahre — vor, einmal plötz⸗ 
lich ſelbſt wieder aufzutauchen. Wozu ich ja auch, wie ich 
dir erzählte, ſchon einmal über Italien bis zur Schweiz 
auf dem Wege war.“ 
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„Na, und jetzt — vierzig Minuten Wagenfahrt dom 


Ziel — willſt du die Sache wieder abbrechen?“ 

„Aber nein! Ich ſpüre ſtärker und ſtärker das Magne⸗ 
tiſche, das mich nach der alten Kaiſerſtadt zieht. Faſt kör⸗ 
perlich ſpür' ich's. Ich würde — nachdem ich's faſt ganz 
überwunden hatte — aufs neue krank ſein vor Heimweh, 
wenn ich jetzt abſchwenkte. Ich muß nun alles wiederſehen 
und dir zeigen, was mir einmal ſo lieb, was meiner Jugend 
Schauplatz und Seele war. Mein gutbürgerliches Eltern⸗ 
haus — hoffentlich haben ſie da keinen Protzenpalaſt dahin 
gebaut, keinen Wolkenkratzer und kein Kino —, die alten 
Straßen des Weſtens, die wundervollen Anlagen, in denen 
allerlei Lokalgrößen im Gebüſch verſteckt ſtehen. Die ehr⸗ 


würdige Altſtadt vor allem, die das beſterhaltene Stück- 


chen Mittelalter war, als ich ging, und das ſicher noch, 
vom Bürgerſinn gepflegt, geblieben iſt. Den Zoologiſchen 
Garten, dem ich in Dankbarkeit vor Jahren einen kleinen 
Baribal, einen kaliforniſchen ſchwarzen Bären, durch Ha⸗ 
genbeck als Geſchenk überwieſen — vielleicht lebt er noch, 
die Kerle werden alt. Aber in beſonders günſtiger Stunde 
muß ich dir den Palmengarten zeigen, den ich, faſt fürcht 
ich's, in Exinnerung an die Flora in Florida und Kalifor⸗ 
nien jetzt ein ganz klein bißchen belächeln könnte in ſeinem 
geheizten Glashaus, den ich aber in Erinnerung an Kahn⸗ 
fahrten auf ſeinem Teich und die flüchtigen erſten Küſſe 
in ſeinen Grotten —“ 

„Hallo, Onkel Niki! Alter Don Juan!“ 

„Was denn —? Irgendwo klingt jedem das leiſe Echo 
der zuerſt geküßten Küſſe ins Ohr, wenn er wiederkommt. 
Und dort ſind dann eben heilige Stätten.“ 

„Ich werde fie als ſolche zu würdigen wiſſen, wenn du 
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dort unſichtbare Kränze niederlegſt, und werde deine pietät⸗ 
vollen Erinnerungen gewiß nicht ſtören“, nickte Eugenie 
und nahm zum zweitenmal Fiſch. Die Taunusluft machte 
ihr Appetit. 

„Aber jetzt erzähl, bitte, endlich von deinen Verwand⸗ 
ten! Das heißt zunächſt, ehe wir hinüberfahren, eine Ge⸗ 


wiſſensfrage. Bleibt's bei der „Nichte?“ 


„Selbſtverſtändlich!“ 
„Schön, dann die zweite Gewiſſensfrage: wie oe ich 
denn überhaupt mit dir verwandt?“ 

„Die Erwägung dieſer derwandtſchaftlichen Beziehung iſt 
allerdings kein übereilter Schritt, nachdem uns der Japaner 
verraten hat, daß wir erwartet — vielleicht ſchon geſucht 
und ausſpioniert werden. Alſo: meine Frau in Amerika —“ 

„Was denn? Ich denke, du biſt Junggeſelle?!“ Ein 
leiſes Bedauern miſchte ſich in Eugeniens Erſtaunen. 

„Ja, Kind, wir müſſen — unter uns — unterſcheiden 
zwiſchen dem, was ich zunächſt für die anderen ſein möchte, 
und dem, der ich bin. Alſo meine Frau iſt tot. Ich bin 
Witwer.“ 

„Das heißt: du warſt wirklich einmal verheiratet?“ 

„Wirklich — nein. Aber wie ſoll ich denn eine Nichte 
haben, wenn ich keine Frau drüben hatte? Daß kein Bru⸗ 
der von mir drüben lebt, der dein Vater ſein könnte, wiſſen 
fie doch in Frankfurt ganz gut... Alſo meine Frau hieß 
— fagen wir Alice.“ 

„Alice — und ſtarb früh?“ 

„Ja. Kinderlos natürlich. Sie hatte eine Schweſter in 
Los Angeles — nein, nicht Los Angeles. Sonſt mußt du 
immerzu vom Film erzählen und von den Filmhelden und 
Diven da drüben. Die Schweſter meiner Frau lebte in 
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Boſton. Dort war ſie verheiratet mit einem — na, ſagen 
wir mit einem Advokaten. Der hieß — wie hab’ ich geſtern 
deinen Namen ins Fremdenbuch geſchrieben — ?“ 

„Veronius. So heiße ich auch wirklich.“ 

„Um ſo beſſer. Alſo die Schweſter hieß — na, wie mit 
Vornamen? — Betty hieß fie — alfo Betty... Am 
beſten ſtarb ſie ſchon bei deiner Geburt. Was ſollen wir 
uns mit dem langen Leben gefährlicher Verwandter auf⸗ 
halten? Wenn dn fie nicht gekannt haſt, deine Frau Mut⸗ 
ter, brauchſt du dich auch nicht mit pietätvollen Erzäh⸗ 
lungen zu befaſſen. Dein Vater —“ 

„Was war mit dem?“ 

„Er — ertrank in der Maſſachuſettsbai.“ 

„Um Gottes willen — weil er Mündelgelder unter⸗ 
ſchlagen hat?“ 

„Nein — beim Baden. Wenn du willſt, hat ihn auch 
ein Krokodil gefreſſen.“ 

„Nein, nein, meine Familie in Boſton iſt ja ſchon un⸗ 
glücklich genug! Aber von Boſton, von der Stadt, aus der 
ich ſtamme, muß ich etwas wiſſen. Das iſt doch wohl eine 
ſehr große Stadt?“ 

„Über eine Million Einwohner.“ 

„Meine Hochachtung! Alle weiß — oder auch Neger?“ 

„Etwa zwei Prozent Farbige.“ 

„Aber mein Vater war nicht darunter?“ 

„Mach keine Dummheiten, Eugenie. Ich werde dir 
doch keinen Kaffer zum Vater geben! Aber hör gut zu. 
Die Stadt liegt auf lauter Hügeln —“ 

„Oh — wie Rom!“ 

„Ja, ſo ähnlich. Aber ſie iſt zweitauſend Jahre jünger. 
Das merkt man. Ihr habt in der Columbus⸗Abenne ge⸗ 
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wohnt. Columbus — das behält ſich am beſten, nicht? 
Und ſonſt: ſchöne öffentliche Gärten, Wolkenkratzer natür⸗ 
lich, Muſikhalle mit einer berühmten Rieſenorgel — alles 
iſt ,riefig’ in Amerika — viel kleine Inſeln in der Bai — 
eine Chriſtuskirche — immer die naheliegendſten Namen 
— darin biſt du getauft. Induſtrie: Möbel, Herrengarde⸗ 
robe, Klaviere —“ 

„Und geſchichtlich — was muß ich da wiſſen?“ 

„Vor allem den ſogenannten Teeſturm in Boſton — 
wüſte Keilerei zwiſchen Bürgern, Mob und engliſchen Gol- 
daten. Der hat im März 1770 die große Revolution da 
drüben eingeleitet.“ 

„Teerevolution — was iſt das?“ 

Nikolaus kratzte ſich den Kopf, „Lieber Himmel, du haſt 
allerdings verdammt wenig Ahnung von der Geſchichte 
deiner Vaterſtadt!“ 

„Könnte ich nicht woanders geboren fein — viel⸗ 
leicht in Cincinnati?“ 

„Nein, nein —“ wehrte Nikolaus heftig ab, „das 
macht noch mehr Schwierigkeiten. Bleiben wir ſchon bei 
Boſton. Alſo ſieh mal, was heute die Vereinigten Staaten 
ſind — das waren doch alles mal große britiſche Kolonien. 
Schließlich ſehr zum Mißoergnügen der Einwohner. 
Nun hatte das engliſche Parlament auf den Tee, der von 
England, dem Mutterland, hinübergeſchafft wurde, eine 
hohe Taxe gelegt. Da haben die verärgerten Leute in 
Boſton beſchloſſen: keinen engliſchen Tee zuzulaſſen. Die 
engliſchen Schiffe mußten alle, beladen, wieder umkehren. 
Da war aber eine Partei — vom engliſchen Gouverneur 
natürlich unterſtützt —, die wollte, da ſie Vorteile davon 
hatte, den Tee doch ausladen laſſen. Es gab Reibereien, 
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Kämpfe, Schüſſe, Meſſerſtiche — das erſte Blut floß. 
Die erbitterte ſogenannte patriotiſche Partei drang mit 
Gewalt an Bord der britiſchen Schiffe, zerſchlug Hun⸗ 
derte von Kiſten der „Oſtindiſchen Compagnie und ſchüt⸗ 
tete ihren Inhalt — edelſten Tee — einfach ins Meer. 
Darauf ſollte Boſton den Engländern den Schaden ver: 
güten, und bis der ganz getilgt war, ſollten alle Rechte der 
Stadt vorläufig ruhen. Der General Gage, als neuer 
Gouverneur, hat dann kurzerhand den Hafen geſchloſſen. 
Da waren Handel und Schiffahrt einfach unterbunden.“ 

„Gemein!! 

„Schon biſt du eine gute Patriotin, Eugenie! Das 
geht raſch bei euch Frauen. Aber nun haben die Kolonien 
— Boſton, Carolina, Philadelphia —“ 

„Oh, Philadelphia — da warſt du alſo auch dabei?“ 

„Aber, Kind, um Gottes willen — das war doch alles 
im Jahre 1774!“ 

„Ach ſo, ja, natürlich. Verzeih! Alſo was haben die 
Kolonien damals — 2“ 

„Die haben nun ihre Häfen gegen England und die 
anderen britiſchen Kolonien geſchloſſen. Dann hat zunächſt 
Neuyork einen Beſchluß angenommen, die Angelegenheit 
der Stadt Boſton zur gemeinſchaftlichen Sache aller 
nordamerikaniſchen Kolonien zu machen. Na, und nun 
ging die Revolution los. Hungersnot in England — weil 
der Handel mit Amerika geſperrt war, Reis, Tabak, In⸗ 
digo, Zucker und all ſo was. Drüben aber Belagerungs⸗ 
zuſtand, Kolonialkongreſſe, Zuſammenſchluß der dreizehn 
Proobinzen. Da krachte die engliſche Herrſchaft in allen 
Fugen, der Krieg war unvermeidlich. Ma, und nun weiß 
deine gründliche deutſche Bildung ſicherlich allein Be⸗ 
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ſcheid. Unabhängigkeitskrieg — Waſhington übernimmt 
den Oberbefehl — La ape führt franzöſiſche Hilfe: 
truppen zu —“ 

„Steuben, unſer deutſcher Steuben’ hat das verlotterte 
Bundesheer neu organifiert”, triumphierte Eugenie. „Sein 
Denkmal in Potsdam ſteht gar nicht weit von dem Haus, 
in dem ich geboren bin.“ 

„Pſcht!“ Nikolaus legte, ſich halb vom Sitz hebend, in 
übertriebener Beſorgnis den Finger an den Mund. „Nun 
biſt du ſchon wieder in Potsdam geboren! Beſinn dich doch 
— du biſt doch in Boſton zur Welt gekommen. In der 
Stadt des Teekonfliktes — in der Columbusſtraße!“ 

Gerade kam das merkwürdige Paar wieder vorbei, die 
ſtark geſchminkte junge Perſon mit dem eleganten Frank⸗ 
furter Kavalier. 

„Was hab' ich geſagt, Puppchen“, triumphierte der 
ſeine Dame liſtig anzwinkernde Dandy, „natürlich Ameri⸗ 
kaner! Dem Mädel habe ich's ja gleich angeſehen, die 
hat das typiſche Girlgeſicht. Der alte Herr freilich, den 
hätte ich eher auf einen Holländer taxiert, der könnte ſo 


in der Kaloberſtraat in Amſterdam oder im Haag zu Hauſe 


fein.“ 

Und Puppchen zog ein andächtiges Geficht und bewun⸗ 
derte ihn ſehr. Ihn — und feine überlegenen Kenntniſſe 
der Menſchheit und ihrer Raſſen und Typen. 

Der elegante Jüngling aber zog ſein kleines goldenes 
Zigarettenetui aus der Weſtentaſche und ſteckte ſich mit 
der wichtigen Umſtändlichkeit, die alle Nichtstuer bei fol: 
chen Gelegenheiten entwickeln, eine neue Zigarette an. 

* * 
* 
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„Was Haft du mit dem Reſt des Vormittags ange- 
fangen, liebe Engenie, während ich — übrigens herrlich — 
gebadet habe und nach kräftiger Maſſage mein verord⸗ 
netes Schläfchen getan?“ ſo fragte Nikolaus, als ſie an 
dem kleinen Tiſch zum Lunch Platz nahmen, während er 
mit zuſtimmendem Schmunzeln das Menü überflog: Ham⸗ 
butte kalt, Gurkenſalat — junger Hahn, Strohkartoffeln 
— Eisbecher Saint Denis.“ 

„Ich habe mich — ganz allein und für mich — vor 
meinem herrlich großen, drehbaren Spiegel als Verwand⸗ 
lungskünſtlerin geübt. Die beiden Geſchäfte hatten ſchon 
geſchickt. Prompt und anſtändig. Und ich habe anprobiert 
und mich gefreut und immerzu gedacht: ich möchte Liſſa 
telephonieren — übrigens: wohin? — und möchte meine 
Mutter anrufen und Fräulein Köſter, die beide kein Tele⸗ 
phon haben, ſie ſollen raſch kommen und mich betrachten.“ 

„Wer iſt Fräulein Köſter?“ 

„Meine Vorgeſetzte — würdevoll aber nett — im 
Roten Kreuz in Potsdam.“ 

„Pſcht!“ Nikolaus ſah ſich ein wenig ärgerlich um, 
und als er zu ſeiner Genugtuung gerade die Nebentiſche 
noch leer fand, fügte er freundlicher hinzu: „Nun laß doch 
endlich einmal Potsdam aus dem Spiel!“ 

Eugenie zog ihr Köpfchen beſchämt in die Schultern 
und ſagte mit faſt tonlofer Stimme: „Ich revoziere und 
depreziere und erkläre mich für eine Idiotin. Ich ſtamme 
aus Boſton. Bin nach dem Tode meiner Eltern — die 
Mutter ſtarb bei meiner Geburt, der Vater wurde von 
Krokodilen — nein, ertrank beim Baden. — Ich aber 
wurde von meinem guten Onkel Nikolaus — der Himmel 
ſegne ſeine Guttat — nach Philadelphia berufen. Habe 
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in ſeinem vorbildlichen Haushalt durch Miß — wie 
haben wir ſie genannt? — Miß Crowell, richtig! Durch 
ſie habe ich eine — ich muß ſelbſt ſchon ſagen — vorbild⸗ 
liche Erziehung bekommen. Es wurde nur Deutſch ge⸗ 
ſprochen in des Onkels fabelhaftem Haus und... Aber 
weißt du, Onkel Nikolaus, immer, während ich probierte 
und ſo vor dem Spiegel hin und her ging und an Frank⸗ 
furt dachte und an deine — an unſere Verwandtſchaft 
— da fiel mir ein: ich werde nie mehr eine Taſſe Tee 
trinken können, ohne daran zu denken, wie ſie in Boſton 
die oſtindiſchen Kiſten alle in den Ozean ausgeleert haben. 
Es iſt übrigens gut, daß ich's nun weiß. Denn es iſt — 
wenn ich gezwungen werden ſoll, Amerikaniſches zum 
beſten zu geben — ein großartiges Thema. Da kann man 
immer wieder 'ne Kiſte ausleeren laſſen — und noch 'ne 
Kiſte. Mein Großvater war natürlich dabei — in 
Boſtonꝰ?“ . 

„Mindeſtens der Urgroßvater — es war doch, vergiß 
nicht! — es war doch ſchon 1774.“ 

„Natürlich der Urgroßvater! Der hat, wie beſeſſen, 
mitgeſchüttet. Und iſt — wenn ſchon, denn ſchon! — 
mit Waſhington über den Delaware gefahren, und ich —“ 

„Und du — ſollteſt, weiß Gott, die Fortſetzung der 
„Märchen der Königin von Navarra ſchreiben.“ 

„Sollte ich wirklich? Ich habe mir ſchon ausgedacht, 
wenn fie — ich meine unſere Verwandten — mich z u ſehr 
pieſacken, daß ich Details von da drüben erzählen ſoll — 
dann vertraue ich ihnen unter dem Siegel der Verſchwie⸗ 
genheit an, daß dieſe Miß Crowell, die mich betreut hat, 
eine klaſſiſche Schönheit war. Und daß ſie dich geliebt 
hat.“ 
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„Mich geliebt —? Nanu!“ 


„Ja. Mit hingebender Seele. Und du wahrscheinlich 8 


— ſie auch. Aber aus edler Rückſicht auf das Gedächtnis 


deiner erſten Fran und dann auf mich, den unſchuldsvoll 


heranwachſenden Backfiſch, haſt du ſie nicht geheiratet, 
ſondern biſt in hohen Ehren Witwer geblieben .. Ich 
muß dich doch ſchließlich auch ein bißchen herausſtreichen 
— zum Dank für die Fahrt und die ſchönen Koſtüme und 
den Rohrplattenkoffer und — nicht zu vergeſſen — den 
Schoddelduddel ... Die blaue Schleife auf dem gelockten 
Hinterhaupt ſteht ihm übrigens großartig, dem edlen Ge⸗ 
wächs der Balearen.“ 

„Erzähle wenig, Eugenie — ich beſchwöre dich, höchſt 
wenig von drüben. Du begleiteſt mich als Nichte und 
Sekretärin zugleich. Kannſt natürlich gut von mir ſpre⸗ 
chen — aber keine Räubergeſchichten, bitte! Du biſt ja 
fremd in Europa — dieſe Rolle des Neulings zu ſpielen, 
wird dir leicht fallen, da du ja gottlob in Frankfurt 


wirklich fremd biſt. Du kannſt alſo ruhig mehr fragen 


als erzählen.“ 

Das köſtliche Eis war erledigt. Die wiſſensdurſtige 
Eugenie wünſchte zu erfahren, was „Saint Denis“ heißt. 
Das wußte weder Nikolaus, noch der Oberkellner, noch 
der Manager. Der letztere wußte hingegen ſehr wohl, 
woher die ſchöne Teeroſe ſtammt, die Eugenie ſeit dem 
Frühſtück an der Bruſt trug. Aber von der Roſe war 
leider nicht die Rede. 

Für Nikolaus war im Programm der Kur ein Mit⸗ 
tagsſchläfchen von einer Stunde vorgeſchrieben. Er meinte, 
die Sache werde ausgehen wie die Geſchichte don dem 
Rekonvaleſzenten, dem der Arzt ſagte: „Nach Tiſch eine 
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Zigarre, aber nicht mehr“, und der dem Doktor nach acht 
Tagen geftand: „Alles, was Sie verordnet haben, ſchlägt 
mir an — bloß die Zigarre iſt mir gräßlich. Ich bin immer 
Nichtraucher geweſen.“ ... So werde es ihm gehen, 
meinte er. Er habe nie mittags geſchlafen. Immerhin, er 
wolle es verſuchen. Und um bier Uhr ſolle Eugenie — die 
nunmehr Ferien habe bis dahin — bei ihm anklopfen. 
Noch beſſer: ſie ſolle hereinkommen und ihn abholen für 
den Tee und die Preisſchau auf der Kurterraſſe. 

So ging Eugenie allein in den großen Ronverfations: 
ſaal, zog ſich einen Stuhl an den Bücherſchrank und be⸗ 
ſchloß, über Boſton, ihre Vaterſtadt, nachzuleſen. Aber 
da ſie ſuchte in Band zwei: „Begas bis Confiſere“ und 
mit den Fingern auf den Seiten herumfuhr, fand ſie 
„Boſſterwachs“ für Wachsdruckereien — „Boſſuet“, 
Jacques Bénigne, katholiſcher Kanzelredner — „Boſton“, 
dem Whiſt und L'hombre ähnliches Kartenſpiel. Und 
da ihr beim Offnen des Bücherſchrankes zufällig (chon ein 
Buch „Fünfzig Kartenſpiele“ entgegengefallen war, ſo 
griff ſie zunächſt nach dieſem belehrenden Werk, um ſich 
unterweiſen zu laſſen, wie man dies ihr unbekannte Spiel 
mit Whiſtkarten zu vieren ſpielt. Boſton, die Geburtsſtadt, 
war vergeſſen. 

Währenddeſſen verſuchte im Halbdunkel des ſorglich 
verhangenen Schlafzimmers des Königs von England, 
deſſen Wappen ihn von Schrank und Spiegel grüßte, 
Nikolaus das verordnete Schläfchen zu erzwingen. Nach 
den verſchiedenen Methoden, die ihm der Arzt genannt. 
Er ſchloß die Augen und ſummte leiſe immer dieſelbe Me⸗ 
lodie aus der „Dollarprinzeſſin“ vor ſich hin. Nicht ganz 
richtig, aber andauernd. Es half nichts. Er zählte, an 
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nichts deukend, bis ſiebenhundertundfünfzig — und war jo 
wach wie vorher. Er ſtellte ſich, von der Sonne beſchienen, 
ein wogendes Ahrenfeld vor, in deſſen goldenen Wellen 
der Wind lag, und zählte dieſe Wellen. Aber in dem von 
unſagbarer Langeweile erzeugten Halbſchlummer kamen 
ihm plötzlich durch dieſes wogende Ahrenfeld Geſtalten ent⸗ 
gegen, die er durch die geſchloſſenen Augenlider ſah und 
erkannte. Obſchon ſie alle älter waren, viel älter als er ſie 
damals gekannt hatte, als er ihnen zuletzt begegnet. 

Auch daran war wohl ſein Dämmerzuſtand ſchuld, daß 
dieſe Wandernden alle ganz unmodern und etwas ſonder⸗ 
bar hergerichtet waren. Da kam zunächſt, ein bißchen ein⸗ 
knickend in den Knien, ein ſchlanker, dürrer Mann daher 
in einem feierlichen langen Bratenrock. Das Geſicht ſah 
dem Onkel Theodor ähnlich, der doch aber, das wußte 
Nikolaus, Anfang des Jahrhunderts ſchon geſtorben war. 
So mußte es wohl deſſen älteſter Sohn ſein, der Adam. 
Auch jetzt ſchon ein Sechziger. Er hatte aber eine ganz 
unmoderne weiße Perücke auf mit einem Zopf hinten — 
ach ſo, ja, jetzt wußte er's, das war wohl die äußere Be⸗ 
tonung ſeiner Mozart⸗Verehrung. Der muſikaliſche Adam 
hatte ja auch — dieſe Mitteilung war ſeinem Vetter, 
Nikolaus, durch einen Frankfurter Freund Heſſenberg ge- 
worden, der vor zehn Jahren in Philadelphia als Brief⸗ 
markenhändler aufgetaucht war — hatte einen ſpätgebo⸗ 
renen Sohn dem großen Tondichter zu Ehren „Amadeus“ 
genannt. Der zwei Jahre ältere Sohn hieß Cornelius 
und die Tochter, die älteſte — die hatte Nikolaus ja 
noch als kleines Mädchen gekannt und auf dem Schoß 
gehabt 

Richtig, jetzt ſah er's, die trug ja der Vater Adam 
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behutſam auf dem Arm. Und hinter ihm kamen zwei 
Damen, beide in den Sechzigern, die hatten ſchottiſche 
Schals umgeſchlagen, wie fie feine Mutter fo gern um 
die Schultern genommen, bis ſie zu unmodern waren und 


ſie die Tücher zu Sofakiſſen verarbeitete. Und ſchreckliche 


Kapotthüte hatten die beiden Damen auf; die eine hatte 
ſehr kühne grelle Kolibrifedern darangeſteckt und die andere 
einen gewaltigen Veilchentuff daran. Das konnten doch 
ſeine Schweſtern fein. Dorothea, die älteſte, unvermählte, 
mit der die Eltern hoch hinaus wollten damals — weil ſie 
ein hübſches Geſichtchen hatte und eine gute Figur — und 
die andere, Iſolde, die ſchmächtig und ein bißchen pocken⸗ 
narbig war, aber doch noch den Doktor Peter Schöffer 
zum Gatten gewonnen hatte. 

Und die wohl zwanzig Jahre jüngere, die da hinten 
durch das wogende Saatfeld kam — in dem gerade der 
zweihundertſiebenunddreißigſte Windſtoß lag, denn er zählte 
beim Schauen und Döſen die Windſtöße bieder weiter —, 
das war ja wohl wieder Adams Alteſte, die Juſtine, denn 
fie zeigte die ein wenig hohe Schulter und {chien überhaupt 
ein bißchen ſchief, wie ſie ſchon als Kind geweſen war. Aber 
wie denn —? War die denn zweimal da? Der Adam 
hatte fie doch auf dem Arm als kleines Kind? 

Aber dort das lebhafte alte Dämchen mit dem altmodi⸗ 
ſchen Scheitel, das war doch ſicher Tante Settchen, ge⸗ 
borene Fett. Richtig, fie ſang ja auch. Laut und nicht 
übel. Er hörte es ganz deutlich: „Da wollen wir nieder⸗ 
ſinken — unter dem Palmenbaum —“ Sie hatte ſchon 
damals immer geſungen im Schlaf. Und das war mit ein 
Scheidungsgrund, daß ſie im Schlaf ſo viel und laut ſang 
und der Onkel nicht einſchlafen konnte ... Aber die Schei⸗ 
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dung, die lag wohl auch ſchon lange zurück. Er wußte auch 
nur durch Heſſenberg davon. Auf der üppig gerichteten 
Hochzeit aber, als der ihm um drei Jahre überlegene Vet⸗ 
ter Bernhard damals, die Myrte im Knopfloch, neben 
der bräutlich verſchämten Settchen, geborenen Fett, in⸗ 
mitten der reich mit dem Familienſilber geſchmückten Tafel 
ſaß — das war wohl 1892 geweſen —, hatte er, Niko⸗ 
laus, noch die Damenrede gehalten. „Settchen“, hatte er 

geſagt, „iſt eine liebenswerte Abkürzung von Suſette. Iſt 
in anderen deutſchen Landesteilen vielleicht ein ſeltener, 
nicht einmal übertrieben geſchätzter Frauenname. Wir 
aber hier in Frankfurt verehren in dem Namen „Sett⸗ 
chen’ und in der Perſon, die wir uns beim Klange dieſes 
Namens vergnügt vorſtellen, die verehrungswürdige Haus⸗ 
frau Settchen, die wenigſtens am Main unſterbliche Figur, 
die unſer Lokaldichter, unſer Lokaldramatiker Karl Malß 
zur Freude unſerer Mütter und Großmütter auf die Bret⸗ 
ter geſtellt hat als Gattin des ,wollenen und baumwolle⸗ 
nen Warenhändlers' Hampelmann, als Mutter des Jean 
Noe, die die berühmte Landpartie nach Königſtein mit⸗ 
gemacht hat. Eine für Frankfurt klaſſiſche Vergnügungs⸗ 
fahrt, die ich ähnlich reich an Abenteuern und Genuß 
unſerem verehrten jungen Paare als Hochzeitsreiſe wünſche 
und empfehle!“ ... So hatte er geſagt. Er wußte es noch 
gut. Und alles hatte in Erinnerung an die „Landpartie 
nach Königſtein“ herzlich gelacht. Sein Vater Ulrich — 
der lebte damals noch und betrieb ſein gutgehendes Ge⸗ 
ſchäft für Tee und Chinawaren mit ſeinem Bruder und 
Kompagnon Theodor zuſammen — hatte ſich, begeiſtert 
vom Spaß ſeines Sohnes, den Bauch gehalten vor 
Lachen 
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Aber wie kam die längſt geſchiedene Tante Settchen 
nun wieder in die Familie, die da langſam und feierlich 
durch die windbewegten Ähren auf {ein Sofa zuſchritte 
So war er noch beim Schauen und Überlegen, als der 
beſonders heftige dreihundertſiebzehnte Windſtoß ins gelbe 
Korn und die blauen Blumen fuhr. Und dieſer Windſtoß 
machte Lärm. Es war auch gar kein Windſtoß, und er 
lag auch nicht im hochgewachſenen wehenden Korn, ſondern 
kam oon der Zimmertür her, auf der das Wappen des 
Königs von England thronte. 

Und in der Tür ſtand jetzt — in ihrem neuen Teekleid 
— Eugenie, ſeine ... Ja was war fie denn gleich von 
ihm? Tochter? Nein. Enkelkind —? Ach was! Nichte? 
Nichte! Seine Nichte Eugenie ſtand da und ſagte be⸗ 
ſcheiden mit ihrer wohlklingenden Stimme: „Darf 
man. 7 

Und was ſollte man dürfen, dachte Nikolaus und kam 
langſam zu ſich. Weit hinten verdämmerte das wogende 
Kornfeld. 

Und ſchon hörte er die Nichte Eugenie weiterſprechen: 
„Du ſcheinſt gut geſchlafen zu haben, Onkel Niki?“ 

„Ach was, ich habe gezählt. Einmal bloß ſo, da kam ich 
bis ſiebenhundertundfünfzig — und das andere Mal hab' 
ich Windſtöße im Korn gezählt. Und da hab' ich gezählt 
bis zur Tante Settchen — wollt' ich ſagen: bis dreihundert⸗ 
undſiebzehn.“ 

Spinnt er jetzt oder ſchläft er noch, dachte Eugenie. Sie 
äußerte etwas unſicher: 

„Aber du ſiehſt friſch und geſund aus. Geradezu unter⸗ 
nehmend.“ 

Nikolaus ſprang auf die Beine und dehnte die Arme. 
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„Aber jetzt weiß ich, du willſt mich abholen zur großen 
Schau: „Die Dame und ihr Pferd“?“ n 

„Nicht ganz ſo ſtolz — bloß ihr Hund. Aber es wird 
Zeit, der gute Dribbderbach iſt voraus zum Kurhaus. Er 
will aufpaſſen, wo wir uns hinſetzen, und wird mir den 
vierbeinigen Kandidaten im rechten Augenblick zuführen. 
Denn die ganze Zeit während des Tanztees den unruhigen 
Kaſpar Hauſer am Tiſch, das ware...” 

„Schauerlich. Nein, nein, ich danke. Flöhe hat er ſicher 
auch.“ 

„Mein Schoddelduddel Kaſpar Hauſer — Flöhe?!“ 
Eugenie zeigte ſich entrüſtet. „Da muß ich doch ſehr 
bitten. Sollteſt du etwa heute abend welche erjagen — ſo 
ſind die beſtimmt von der Konkurrenz.“ 

Und ſo gingen die beiden die Straße am Park und dem 
Denkmal des Kaiſers Friedrich und der Kaiſerin Friedrich 
vorbei zum Kurgarten. Je weiter ſie kamen, je deutlicher 
hörten ſie den Tango. 


* * 


Die breite blumengeſchmückte Terraſſe des Kurhauſes, 
auf ganz leichten Säulchen oon ſchützendem Glasdach über⸗ 
ſpannt und den wunderbaren Blick über die weite engliſche 
Wieſe hinüber nach der von herrlichen alten Bäumen ge⸗ 
rahmten, hoch aufſpringenden Waſſerſäule des Spring⸗ 
brunnens gewährend, war ſchon dicht gefüllt. 

Die beiden waren beim Emporſteigen der Stufen ſchon 
etwas kleinlaut. Aber als ſie oben, unſchlüſſig in dem bun⸗ 
ten Gewühl ſich umſehend und im Gefühl, von vielen 
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bereits Seßhaften mit Neugier und einiger Schadenfreude 
beobachtet zu werden, daſtanden, erblickten ſie am Mittel⸗ 
tiſch, all die Sitzenden überragend, einen bolzengrad ge⸗ 
reckten Herrn im lichtblauen Sakko, einige Ordensbänd⸗ 
chen im Knopfloch, der ſtehend mit emporgehobenem Arm 
ein Taſchentuch ſchwenkte, als ob er einem nach Oſtaſien 
ausfahrenden Ozeandampfer das gefühlvolle Geleit gäbe. 

„Gilt das uns?“ fragte Nikolaus unſicher die Nichte. 

„Aber ja, das iſt doch dein Freund, der Oberſtleutnant.“ 
Und ſie nickte herzlich dankend zu dem Tiſch hinüber. 

„Richtig, das iſt jedenfalls der Preisrichtertiſch, von 
dem aus er uns durch Grüße auszeichnet.“ 

„Links von ihm, die hübſche blonde Dame in Weiß, das 
iſt wohl die Fran Kurdixektor, und rechts, der Herr mit 
der Orchidee im Knopfloch, dem ſie eben Tee eingießt, das 
iſt doch der Prinz, zu dem dein Schulfreund heute morgen 
hinüberlief .“ 

Aber ſchon war, offenbar von den ſtürmiſchen Signalen 
Lindebomms dirigiert, der Ober an die beiden höflich heran⸗ 
getreten: „Herr Sommerlaub, wenn ich fragen darf —?“ 

„Sennelaub, ja.“ 

„Darf ich bitten, mir zu folgen. Ein kleines Tiſchchen 
iſt dort auf Wunſch des Herrn Oberſtleutnant von Linde⸗ 
bom für die Herrſchaften reſerviert.“ Und indem er voran⸗ 
ging oder eigentlich indem er ſich ſchlangenartig durch die 
ſehr dicht beieinanderſtehenden Tiſche wand, ſprach er nach 
hinten: 

„Der Tiſch iſt dicht bei dem Tanzparkett, wie Sie ſehen, 
und gleichzeitig vor dem erhöhten Bretterweg, auf dem 
nachher die Hundeſchan und Prämiierung vor ſich geht.“ 
So redend nahm er von einem für zußpei Perſonen gedeckten, 
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binmenge(chmiictten Liſcchen in ber gefcbilberten ginftigen 


Lage einen Zettel weg, auf dem in Bleiſtift groß zu leſen 


ſtand: „Reſerviert für Miſter Sommerlaub und Miß 


Sommerlaub.“ 

Die beiden nahmen Platz. Die Geſpräche um den Tiſch 
herum wurden leiſer und ſtockten. Man taxierte die An⸗ 
kömmlinge, die man hier noch nicht geſehen hatte, nach 
Herkunft, Stand, Verwandtſchaftsgrad — kurz, man tat 


alles, womit ſich in ſolchen Fällen ſtets die Geſellſchaft 


eines eleganten Bades vergnügt. Man ſah in den Meu⸗ 
erſcheinungen eine Art Preisrätſel, das zu löſen Vergnü⸗ 
gen machte und Scharfſinn erforderte. 

Nikolaus beachtete die Meuſchen weniger, genoß nur 
den Blick in die gepflegte Natur und freute ſich des Be⸗ 
wußtſeins, vor Jahr und Jahren ſchon unter dieſen ſelben 
Bäumen gegangen zu ſein. Dort auf dem grünen Platz 
hatte er mehrfach mit den ſtaunenden Augen ſeiner Jugend 
farbenreiche Feuerwerke erlebt, wie ſie damals noch teure 
Sehenswürdigkeiten von großer Seltenheit waren und wie 
ſie heute mehr oder weniger jeder von Reklamen beleuchtete 
Platz einer Weltſtadt, ohne Eintrittsgeld zu verlangen, 
am Abend präſentiert. 

Engenie aber genoß neben der köſtlichen Luft, dem Blick 
in die Weite und neben der Erkenntnis, bei leichter Tanz⸗ 
muſik eines guten Orcheſters unter UN von 
Amtern, Berufen oder auch nur von Erſchöpfungen der 
Saiſon ausruhenden Menſchen zu ſitzen, noch das den 
Lebenswert jeder Frau ſteigernde Bewußtſein, daß ſie in 
ihrem neuen Kleid ſchick und gut ausſah. Sie bemerkte 
wohl, daß an den Nachbartiſchen die alten Herren die allzu 
behagliche Poſe aufgaben und die jüngeren Intereſſe und 
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Lebensluſt in den Augen aufblitzen ließen. Es entging ihr 


auch nicht, daß hier und dort zuſammengeſteckte Köpfe der 


Damen kritiſche Bemerkungen austauſchten, die aber vom 
Abelwollen frei ſchienen. 

Froh, ſelbſtſicher und gehoben bemerkte ſie, wie ies: 
nach Erledigung des Tanzes der höflich die Gunſt feiner 
Blicke berteilende Vortänzer vor ihnen auf dem Podium 
ſein Auge, das freundlich in die Runde ging, etwas länger 
gerade auf ihr verweilen ließ, als er ſagte: 

„Wir zeigen jetzt nach einer kleinen Pauſe einen Boſton.“ 

Bei dem Worte „Boſton“ kam's wie ein Glück und 
ein Schreck über Eugenie. Eine wunderliche Gefühls⸗ 
miſchung, die ihr noch deutlicher wurde, als Onkel Niki mit 
lächelnder Zuſtimmung zu ihr herübernickte, als wollte 
er ſagen: Siehſt du, die Wahl gerade dieſes Tanzes iſt 
eine kleine, aber ſcharmante Huldigung für dich. 

„— zeigen jetzt einen Boſton“, wiederholte der Vor⸗ 
tänzer. „Nachher aber wird die bereits angezeigte Kon⸗ 
kurrenz „Dame und Hund ſtattfinden, zu der erfreulicher⸗ 
weiſe eine ganze Reihe von Anmeldungen eingegangen iſt. 
Wenn ſich weitere Damen daran noch zu beteiligen wün⸗ 
ſchen, ſo bitte ich, ſich in der Pauſe an meinem Tiſch, links 
oom Orcheſter, noch bei mir in die Lifte eintragen zu laſſen.“ 

„O Gott, Onkel Niki, wir ſind ja noch nicht ange⸗ 
meldet!“ 

„Ja, da mußt du nun wohl ſelbſt. .. Ich kann es in dem 
Fall leider nicht für dich — 

„Nein, nein, ich mach's ſchon.“ Eifrig war Eugenie 
aufgeſtanden, ſtrich ihr Kleid am Körper glatt umd eilte, 
ſchlank und geſchmeidig, durch die Tiſche. 

Die Herren ſchoben, bereitwilligſt Platz machend, ihre 
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Stühle zurück, die Damen lorgnettierten das hübſche 
Mädchen, nicht alle mit dem gleichen Wohlwollen im 
Blick. 

Jetzt ſtand die an dem Tiſchchen, an dem der Vortänzer 
— „Pietro“ war er einfach und kordial auf dem Pro⸗ 
gramm, das auf dem Tiſch lag, genannt — den Namen 
einer älteren Dame aus Pforzheim eintrug. Die meldete, 
etwas echauffiert, in einem zu engen Rohſeidekleid, älteren 
Familienſchmuck an Hals, Gürtel und Armen befeſtigt, 
ſich und ihre engliſche Bulldogge, „Lord“ geheißen, für die 
Konkurrenz an. 

Eugenie hatte Muße, während dieſer umſtändlichen 
Zeremonie, die durch die Schwerhörigkeit der Dame aus 
Pforzheim etwas kompliziert wurde, den Vortänzer näher 
zu betrachten. Es war ein ſchmaler, ſchlanker junger Mann 
mit ſtraff zurückgekämmtem, rötlich blondem Haar. Sein 
diskret kariertes Jackett war ſcharf auf Taille gearbeitet. 
Die Intelligenz ſeines gut geſchnittenen blaſſen Geſichtes 
wurde betont durch eine große, breitrandige Mandarinen⸗ 
brille. Im geſchickt geſchlungenen Schlips ſaß eine ja⸗ 
paniſche Perle. Im Knopfloch trug er das ſchwer zu deu⸗ 
tende Abzeichen irgendeiner Organiſation, der eine Er⸗ 
ſcheinung wie er ſicherlich zum Stolz gereichte. Seine 
Stimme hatte — ohne Affektation — etwas von der zu 
leiſer Ironie geneigten Deutlichkeit eines Conférenciers, der 
er im Winter auch war. Sein ganzes Weſen betonte leicht 
die Lebensbeſtimmung: le chéri des dames zu fein. Ob⸗ 
ſchon jeder Mann hier auf der Terraſſe wußte, daß er mit 
der hübſchen blonden, echt blonden jungen Dame, feiner 
Tanzpartnerin, deren biegſamen Körper ein mit kleinen 
Korublumen gemuſtertes, gut ſitzendes Foulardkleid an⸗ 
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mutig zur Geltung brachte, richtiggehend verheiratet und 
fürs Leben gut eingetanzt war. 

Dieſe anmutige junge Dame — auf dem Programm 
hieß ſie einfach „Maggie“ — ſaß, die hübſchen gepflegten 
Hände ſo ineinandergelegt, daß der ſilbergefaßte Aquama⸗ 
rin an der Linken, der das Blau der Kornblumen des Klei⸗ 
des fortſetzte, nach oben lag, vor ihrem halb getrunkenen 
Eiskaffee. Sie lächelte jede ſich zum Einſchreiben bei ihrem 
Gatten meldende Dame fo freundlich und ſo voll Zuberſicht 
an, daß Fernerſtehende den Eindruck gewinnen mußten, die 
Dame, die in Wirklichkeit nur ihren Hund mit Namen, 
Raſſe und Adreſſe, ihrer eigenen Adreſſe, anmeldete, ſpende 
in anregendem Dialog eine geiſtreiche Wendung nach der 
andern. a 

Endlich war die ſchwerhörige Sportfreundin ans Pforz⸗ 
heim erledigt. Nach ihrer Verabſchiedung durch eine re⸗ 
ſpektvolle Verbeugung des höflichen karierten Herrn und 
einem unſagbar ſcharmanten Lächeln der Kornblumendame, 
wandte ſich Pietro, ſeine Freude an dieſer neuen Bekaunt⸗ 
ſchaft ſichtlich betonend, Eugenie zu. 

„Ich heiße Eugenie Veronius.“ 

„Sehr erfreut, gnädige Frau“, ſagte der Vortänzer 
und ſchrieb. 

„Nicht doch: Fran. Ich bin Fräulein — Miß“, ver- 
beſſerte fie. 

Nann: Miß, dachte der Vortänzer, ſtutzte einen Augen⸗ 
blick über die Brille und ſchrieb. 

„Ich bin mit meinem Onkel hier“, gab Eugenie zu 
Protokoll. 

Maggie lächelte erfreut. 

„Sehr ſcharmant, mit Ihrem Herrn Onkel“, äußerte 
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Pietro verbindlich, „ſehr ſcharmant. Aber in unferm Fall 
iſt der Hund wichtiger“. 

„Ach ſo, natürlich, ja. Er iſt drei Jahre alt — ein 
ſehr liebes Tier.“ N 

„Ich zweifle nicht, Miß Veronins, aber die Raf 0 e 
bitte?“ 8 

„Die Raſſe — ach ſo, ja. Ein Schoddelduddel.“ 

„Ein — wie bitte?“ Pietro ſah hilfeſuchend nach 
Maggie, als ob er von dieſer erfahren ſollte, was das 
iſt und wie man's ſchreibt. 

„Ein Schoddelduddel“, wiederholte Eugenie kühner. 
Und es lag etwas wie Staunen oder Tadel in ihrer 
Stimme, daß jemand — und ſogar der Arrangeur einer 
Preiskonkurrenz — dieſe edle Raſſe nicht kennen könnte. 

„Eine ſeltene Raſſe?“ forſchte Pietro. 

„Sehr ſelten! Man könnte faſt ſagen: ausſterbend“, 
beſtätigte Eugenie betrübt. „Eine Raſſe aus Majorka.“ 

„Ah, richtig — aus Majorka“, nickte Pietro, der ſich 
erinnerte, daß das eine Inſel im Mittelmeer fei, die man 
auch fehlerlos ſchreiben konnte. Er war ſichtlich froh, daß 
der Schoddelduddel gerade aus Majorka war. 

Auch Maggie ſchien von der Herkunft des Gchoddel- 
duddel entzückt und lächelte entſprechend. 

„Und der Name?“ : 

„Kaſpar Hauſer.“ : 

„Pardon — wieſo Kaſpar Hauſer?“ 

„Er iſt uns zugelaufen.“ 

„In Majorkas“ 

„Ja, auf Majorka.“ Auf eine Lüge mehr kommt's 
nun nicht mehr an, dachte Eugenie und ſah errötend in 
die Luft. 
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„„Sehr intereſſant.“ Und Pietro nickte wie erklärend 
Maggie zu: „Auf Majorka.“ 

Mit einer tiefen Verbeugung ſchloß dann Pietro die 
kurze, aber intereſſante Verhandlung. Eugenie ſah gerade 
noch, daß hinter dem durch die Höflichkeit ſeines Beneh⸗ 
mens ausgezeichneten Paar eine Anzahl hübſcher, bunter 
Keramiken aufgebaut war. In der Mitte ein überſchlan⸗ 
ker Windhund aus der Königlichen Porzellanmanufaktur, 
vielleicht die Biche Friedrichs des Großen. Offenbar Preiſe 
für die Sieger. 

Als Eugenie zu ihrem Platz zurückging, ohne die Sitzen⸗ 
den links und rechts beſonders zu beachten, fiel es ihr auf, 
daß ein Herr, an dem ſie eigentlich ohne Schwierigkeit 
vorbeigekommen wäre, emporſchnellte, ſeinen Stuhl zu⸗ 
rückriß und ſie wie eine Perſon von höchſter Diſtinktion 
an fic vorbei ließ. Wobei er ihr, den Hut in der Hand, 
eine kleine huldigende Reverenz machte. Aufſehend er⸗ 
kannte ſie ihn. Es war der junge Frankfurter, der ſchon 
mehrfach ihren Weg gekreuzt hatte. Und als er jetzt noch 
einen Schritt zurücktrat, heulte ein kleiner Köter, den er 
auf den Schwanz getreten hatte, gottsjammerlich auf. Eu⸗ 
genie ſah gerade noch, wie das wimmernde Tier auf den 
Schoß ſeiner ſitzenden Herrin ſprang, die dieſe kurze Szene 
mit der Amerikanerin, die eigentlich die Tochter eines Hol⸗ 
länders hätte ſein ſollen, ohne Begeiſterung miterlebte. 

Als Eugenie zu ihrem Tiſch zurückgefunden, ſtand be⸗ 
reits Dribbderbach neben dem Stuhl des Onkels Nikolaus 
und hielt den ängſtlich den Schwanz einziehenden Schoddel⸗ 
duddel an einem knappen Lederriemchen feſt. Dem Kaſpar 
Hauſer war ſicherlich ſelbſt auf der Chauſſee, da er beinahe 
zu Tode gefahren worden wäre, wohler geweſen als hier 
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in dem Gewühl. Und als ihm jest vom Nachbartiſch ein 


behäbiger Herr ein glitſchiges Stückchen Kirſchkuchen ſo 
unglücklich zuwarf, daß es ihm ins Auge traf, Reue er 
kurz auf und zeigte die Zähne. 

„Pardon“, ſagte der Herr und lüftete ſeinen Sat. Es 
war ihm wohl mehr darum zu tun geweſen, mit der hübſchen 
Beſitzerin dieſes Tieres in einen Kontakt zu kommen, als 
gerade dem Schoddelduddel eine Herzensfreude zu machen. 

„O bitte“, ſagte Eugenie kühl, „er frißt keinen Obſt⸗ 
kuchen.“ 

In dieſem Augenblick ſpielte die Muſik einen Tango. 


Das Vortänzerpaar erhob ſich ſofort von ſeinem Platz 


vor den Keramiken und ſchritt durch die Tiſche dem Tanz⸗ 
parkett zu. Ein kahlköpfiger Herr, dem man auch ſonſt das 
gute Leben anſah, applaudierte diskret den Vorbeikom⸗ 
menden. Maggie dankte mit einem Kopfnicken, und auch 
der hinter ihr ſchreitende Pietro lächelte leicht dankend 
über die Mandarinenbrille. 

Und jetzt legte er, während ſein Auge, wie der Blick 


des Polykrates über das von ihm beherrſchte Samos, über 


die geſpannt ſchauende Menge der Gäſte hinlief, legte er 
leicht und unperſönlich die Hand auf Maggies Rücken. 
Langſam vorwärts, rückwärts und ſanft im Kreiſe be⸗ 
gannen ſich die Karos um die Kornblumen zu bewegen. 
Sie tanzten famos die beiden, ſicher und leicht. Freilich, 
Eugenie kam es ein bißchen vor, als ob da zwei ausgezeich⸗ 
net modellierte Modepuppen aus dem Erker eines erſt⸗ 
klaſſigen Modegeſchäftes in Berlin, aufgezogen durch eine 
ſehr ſinnreich konſtruierte Mechanik, zum Tanzen gebracht 


worden wären. Ihr war der Korrektheit zu viel und das 


Vorbildliche zu betont. Sie hätte einen kleinen Fehler des 
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ſympathiſchen Paares ohne Frohlocken aber gar nicht 
ungern geſehen. 

Onkel Niki aber las die Kurſe in der „Frankfurter 
Zeitung“, die er ſich gekauft hatte. Ihn intereffierte 
Maggie wenig und Pietro gar nicht. Auch für den Schod⸗ 
delduddel hatte er im Moment nichts übrig. Ihn inter⸗ 
eſſierten in dieſem Augenblick die auswärtigen Auleihen 
und die Induſtrieaktien mehr als der Tango dort vorn. 

Als er jetzt, nicht gerade entzückt von dem Geleſenen, 
ſein Auge erhob, fiel ſein Blick zufällig auf einen Tiſch, 
zwei Reihen von dem ſeinen entfernt. Da ſaß mit zwei 
jungen, etwas billig und auffällig gekleideten Mädchen 
eine ältere Dame. Ein blaſſer Jüngling, der eine merk⸗ 
würdige Art hatte, mit großen Geſten die Unterhaltung zu 
begleiten, gehörte auch zu der Geſellſchaft. Die das Präſi⸗ 
dium führende ältere, aber gut konſerbierte Dame von et: 
was fülliger, aber geſchickt von Schneiderkunſt gebändigter 
Figur, mit dem weichen gütigen Geſicht und den beherrſch⸗ 
ten Bewegungen erinnerte Nikolaus an jemanden. An 
irgendwen erinnerte ihn auch ihr angenehmes Lachen. 

Jetzt trat Pietro an den Tiſch heran, machte der alten 
Dame wie einer verehrten Bekannten ſeine höfliche Ver⸗ 
beugung, redete ein paar Worte mit ihr und führte dann 
mit ihrer Erlaubnis die eine der jungen Damen, die ihm 
mit hochbeglücktem Lächeln folgte, zum Tanzplatz. Dort 
übten jetzt mehrere Paare, nicht alle mit gleichem Erfolg 
und zum gleichen Ergötzen der Zuſchauer, ſchiebend, ſich 
drehend und wirbelnd ihre qualitatio recht verſchiedenen 
Künſte. Die Damen, die ſich den Herren meiſt überlegen 
erwieſen, zeigten zum Teil einen Leidenszug im Geſicht. 
Das Schrecklichſte dabei litt wohl Maggie. Sie war von 
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dem kahlköpfigen Herrn engagiert worden. Vergebens 
verſuchte fie nun mit dem Lächeln einer wohlerzogenen 
Märtyrerin durch geſchickte Variationen ihrer Schritte 
ſo etwas wie einen Rhythmus und einen Stil in das regel⸗ 
loſe Getrampel ihres ſie begeiſtert an ſich preſſenden und 
redlich ſchwitzenden Partners zu bringen. Es war ein ziem⸗ 
lich ausſichtsloſes Unternehmen. 

Pietro aber und die junge Dame ſchritten, hüpften, 
knickſten und drehten ſich vorbildlich durch die jetzt ziemlich 
zahlreich zum Tanz angetretenen Paare, die durch heftiges 

Klatſchen eine Wiederholung des Tangos 1 
hatten und mutiger geworden waren. 

Aber weder dieſe intereſſanten Vorführungen noch der 
Umſtand, daß der Schoddelduddel Kaſpar Hauſer, meuch⸗ 
lings auf den Schoß ſeiner Herrin ſpringend, den Reſt der 
Eisſchokolade umgeworfen und das Glas zerbrochen hatte, 
konnte den Blick Nikolaus' dauernd ablenken von dem 
Tiſch, an dem die vornehme alte Dame ſaß. An ihren 
ſchmalen Händen funkelten ſchöne platingefaßte Ringe. 
Mit den Allüren einer Marquiſe unterhielt fie fic) mit 
dem blaſſen Jüngling, der — unverſtändlich für Niko⸗ 
laus und die Fernerſitzenden — durchaus, das ſah man, 
keine leichte Konverſation mit einer einzelnen Dame führte. 
Eher ſchien er, nach ſeinen großen Geſten zu urteilen und 
dem Mienenſpiel, eine ausführliche Anſprache an die 
Allgemeinheit zu bezwecken im Stile des Mare Anton: 
„Mitbürger! Freunde! Römer! Hört mich an! — Be⸗ 
graben will ich Cäſarn, nicht ihn preiſen! ... 

In die Muſik aber und das Geſumme der Geſpräche 
an den Teetiſchen miſchte ſich jetzt immer häufiger, immer 
unmelodiſcher das aus den verſchiedenſten Ecken der Ter⸗ 
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taffen dringende Gebell der Hunde, die ungeduldig zu 
warten ſchienen auf den Beginn der feſtlichen Schau, deren 
Mittelpunkt ſie werden ſollten. Beſonders eine ſtattliche 
Tigerdogge, die ſich im Raum beſchränkt fühlte und mit 
dem wedelnden Schwanz eigentlich immer die Umſitzenden 
bedrängte, und eine klimperkleine Dackelhündin in der 
Nähe, die das Fell oder die Größe oder das Benehmen 
des großen Nachbarn durchaus mißbilligte, vereinigten 
ſich zu einem üblen Duett, das weder durch Drohungen 
noch durch Biskuits zu beruhigen war. 

Endlich war der Tanz dort vorn beendet. Pietro führte 
ſeine ſich kokett Luft zufächelnde Dame kavaliermäßig an 
den Tiſch der „Marquiſe“, ſo nannte Nikolaus jetzt im 
Geſpräch mit Eugenie die diftinguierte Dame, die etwas 
gönnerhaft lächelnd den ſchwungvollen Reden des Mare 
Anton lauſchte. 

„So, jetzt ſcheint's endlich loszugehen“, meldete Ni⸗ 
kolaus erleichtert an. „Der Herr Oberarrangeur begibt 
ſich, eine Liſte in der Hand, auf den Blumenweg.“ 

„Was iſt Blumenweg?“ fragte Eugenie. 

Und er erklärte ihr, was der Blumenweg im japani⸗ 
ſchen Theater bedeute und welche Ahnlichkeit ſolche Ein⸗ 
richtung mit dem dort mit Nelken, Winden und Geranien 
hübſch bunt geſchmückten, für die Hundeſchau aus Brettern 
gefertigten erhöhten Holzpfad am Rande der Terraſſe habe. 

„Meine ſehr verehrten Damen und Herren“, begann 
jetzt oon ſeinem erhöhten Stanßtunkt Pietro mit lauter, 
Ruhe erzwingender Stimme, indem er ſich verneigte und 
mit der gerollten Liſte in der Hand wie mit einem Degen 
grüßte. „Ich habe die Ehre, Ihnen den Beginn des von 
der Kurberwaltung arrangierten Wettbewerbs ‚Dame 
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und Hund ergebenſt anzuſagen. Die einzelnen Damen, 


die gütigſt mit ihren Lieblingen konkurrieren wollen, wer⸗ 
den nun in der Reihenfolge ihrer Meldungen hier oben mit 
ihrem Hund zweimal vorübergehen. Einmal hin und ein⸗ 
mal zurück. Elf Meldungen find eingegangen. Die ver: 
ehrten Herrſchaften an den Tiſchen haben durch die Kell⸗ 


ner bereits kleine Zettel erhalten, auf denen ſie freundlichſt 


— natürlich nur auf l einem Zettel — die betreffenden 
beiden Nummern angeben wollen, die ſie gern mit dem 


erſten und mit dem zweiten Preis gekrönt ſähen. Das 


Preisrichterkollegium, dem ſich neben unſerer verehrten 
Frau Kurdirektor in dankenswerter Weiſe die Herren 
Durchlaucht Prinz Laubenhein, ſelber ein Hundezüchter von 
Ruf, und Herr Oberſtleutnant von Lindebomm, ein Jäger, 
in mehreren Weltteilen erprobt, zur Verfügung geſtellt 
haben, wird unabhängig davon ſein wohlerwogenes Urteil 
fällen und die Ehrenmedaillen der Kurdirektion dem ihm 
am würdigſten erſcheinenden Teilnehmer zuerkennen.“ 


Von den Tiſchen dankte lebhafter Applaus dieſer 


korrekt gehaltenen Rede, in deren Wortbetonung ſich leicht 
und ſympathiſch — beſonders in den naſal gefärbten Buch⸗ 
ſtaben „a“ — der Hannoveraner verriet. Dieſer Beifall 
erhöhte ſich, als dem Arrangeur, da er die Liſte feierlich 
entfalten wollte, ein kleiner Windſtoß diefes, Papier aus der 
Hand nahm und an einem Tiſch zur Linken auf ein reich 
mit Schlagſahne verſehenes Stück Torte entführte. Von 
wo fie ein niedliches Mädelchen mit zwei Hängezöpfen, 
durchdrungen von der Wichtigkeit ſeiner Sendung, wieder 
auf den Blumenweg brachte. 

Unter allgemeinem Schweigen las jetzt Pietro von 
feiner Liſte ab: „Ich melde an die Nummer eins...” 
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„Nummer wieviel?“ rief eine aufgeregte Stimme oon 

unten. 5 . 
„Aber bitte —“ Pietro {chien ein wenig geärgert, fo 
früh und ſo töricht unterbrochen zu werden — „ich rufe 
programmäßig der Liſte nach auf: alſo zunächſt natürlich 
Nummer eins: Fran Konſul Häckel aus Trarbach mit 
ihrem dreijährigen Spitz „Nero“. 

Frau Häckel, eine ältere beleibte Dame, erſtieg den 
Blumenweg. Nicht ohne Schwierigkeiten, da Nero, der 
Spitz, durchaus dafür war, unten zu bleiben. Seine Be⸗ 
ſitzerin zog ihn alſo, viele liebevolle Reden an den Wider⸗ 
ſpenſtigen derſchwendend, aber ohne Anmut in den Bewe⸗ 
gungen, die Treppe hinauf. 

„Warum ein weißer Spitz gerade „‚Nero' heißt, iſt 
mir unverſtändlich“, meinte Eugenie, als das mittelgroße, 
lebhafte Tier mit der ſpitzen Schnauze und dem etwas 
ſeitlich gerollten Schwanz endlich auf dem Blumenweg 
erſchien und von ſeiner Herrin von Geraniumtopf zu 
Geraniumtopf geführt wurde. Dabei bellte der Spitz 
immerzu wie verrückt. 

„Ein Spitz muß bellen, ſonſt if t er keiner!“ ſagte ein 
in Erſcheinung, Wort und Gebärde etwas derber Herr, 
der ein knappes grünes Schützenhütchen mit Gamsbart auf 
dem Kopfe trug und auch ſonſt den rauhen Weidmann 
betonte. Er ſaß mit einer, für Nikolaus Ohr unverkennbar, 
Offenbacher Geſellſchaft am Nebentiſch. Die Automäutel 
der Herrſchaften verrieten die Art ihrer Beförderung. 

Tuſch. Händeklatſchen. Die Frau Konſul von der 
Moſel verließ mit ihrem heftig bellenden Spitz — der 
jetzt ſo wenig die Treppe hinunter wollte wie vorher hinauf 
— den Blumenweg. 
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„Ich bitte um Aufmerkſamkeit für Nummer zwei, 
Frau Geruſiew aus Sofia und ihren perſiſchen Steppen⸗ 
hund!“ rief Pietro vorn durch die hohle Hand in den 
Applaus. 

Von der andern Seite des Blumenwegs hinauf ſtieg 
jetzt eine ſehr dunkelhäutige Dame mit geöltem ſchwarzem 
Haar, ein mit Schwanenpelz reich beſetztes rotes Cape 
von befremdlichem Schnitt um die runden Schultern. 
Heißt das, ſie ſtieg weniger als ſie gezogen wurde von einem 
gelben, überſchlanken Windhund. 

„Er denkt, es geht zur Jagd auf Wüſtenhühner und 
Antilopen“, ſagte der Herr mit dem grünen Schützenhut. 

Dieſer Gedanke, der wirklich das ehrgeizige Tier be⸗ 
ſeelen mochte, war wohl daran ſchuld, daß es ſeine Herrin 
in dem königlichen Umhang zwang, im Laufſchritt, der ihre 
zu dicken Waden peinlich enthüllte, über die . zu 
eilen — einmal hin und einmal zurück. 

„Dieſe Kerle kommen ſchon auf 800 ischen Denk⸗ 
mälern vor“, nickte der Schützenhut. 

Eugenie war es eine Weile nicht unangenehm, ſo nahe 
einem Kenner und Fachmann zu ſitzen. Da durchzuckte ſie 
mit einemmal der Gedanke: was wird dieſer gelehrte 
Kynologe zu unſerm Schoddelduddel ſagen, wenn ich erſt 
da vorn ...? Aber vorerſt würdigte der Weidmann den 
Schoddelduddel, der jetzt wie tot unter dem Tiſch lag, 
keines Blickes und ſchaute bloß angeſtrengt, die Hand am 
Ohr, zu dem Blumenweg auf. 

Dort verkündete jetzt Pietro: „Nummer drei: Frau 
Nägeli aus Zürich mit ihrem Pudel Karo.“ 

Die Schweizerin war hübſch und blond, ein bißchen groß 
und ſtark in den Knochen, beſonders in ben Hiiften. 
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„Man könnte fie fic) gut als Saaltochter in Berner⸗ 
Oberland⸗Tracht mit ſehr viel Silberkettchen über dem 
Mieder denken, wie fie im ‚Hotel National' in Luzern die 
Bouillon ſerviert“, ſagte Nikolaus zu Eugenie. 

Aber dieſe intereſſierte mehr der Pudel, der ohne Führ⸗ 
leine neben der Herrin lief. Das Tier war zwar kaum 
mehr jung, auch wohl ſchon ein bißchen zu gut gefüttert, 
aber es verübte, das lockige Fell ſehr geſchickt geſchoren, 
alle fünf Schritte, ſcheinbar ohne daß ſeine Führerin ihn 
dazu ermunterte, von ſelbſt ſeine Kunſtſtücke. Der Pudel 
machte ſchön, er ging auf zwei Beinen, er ſchonte ein 
Pfötchen und lief auf dreien und ſah bei all dem wie ein 
kleiner eitler Komödiant immer ins Publikum. Und als 
plötzlich — war's Zufall, war's ein Trick — ſeiner Dame 
das Spitzentaſchentuch entfiel, apportierte er's und trug's 
mit ſtolz erhobenem Kopf heftig wedelnd ihr zu. Großer 
Beifall, beſonders von Kinderhändchen, belohnte das artige 
Tier, als er das Treppchen, diesmal höflich hinter ſeiner 
Dame, herunterſchwänzelte. 

Eugenie ſah etwas betrübt um ſich. Viele Gäſte, be⸗ 
ſonders Damen und Kinder, machten ſich kurze Notizen auf 
ihren Zettel. Es war erſichtlich, der Pudel Karo der Frau 
Nägeli aus Zürich hatte beträchtliche Chancen. 

„Fräulein Tobak aus Elberfeld mit ihrem Affen⸗ 
pinſcher Bob“, rief Pietro in die immer noch applau⸗ 
dierende Menge. Und da ſich der Applaus nicht gleich 
legte, wiederholte er lauter: „Fräulein To⸗bak ...“ 

„Tu⸗bak, nicht To⸗bak!“ rief eine ärgerliche Altſtimme 
von den Stufen her. Dort ſtand mit verwehtem Bubi— 
kopf ein ältliches Fräulein auf halber Treppe und rang 
die Hände. 
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„Pardon, Fräulein Tu⸗bak“, berbeſſerte ſich der Ar⸗ 


rangeur, und näherte ſich der ſchier Verzweifelnden. Er 
tanſchte einige Worte mit ihr, trat dann vor und ver⸗ 
kündete: „Fräulein Tu⸗bak aus Elberfeld —“ 


„Aus Barmen!“ korrigierte die empörte Altſtimme an 


der 5 
„Pardon — aus Barmen — kann leider im A 
blick ihren Affenpinſcher „Bob! — der, wie fie mir mitteilt, 


ſchon viermal prämiiert worden iſt — nicht vorführen. 
Der viermalige Preisträger muß — mit den ausgezeich⸗ 
neten Augen, die er hat — unten auf der Wieſe eine 


Maus oder eine Katze entdeckt haben. Jedenfalls — er hat 
ſich losgeriſſen und jagt jetzt dort im Tulpenbeet. Viel⸗ 
leicht haben wir ſpäter noch das Vergnügen, das inter⸗ 
eſſante Tierchen.“ 

Auch dem Fräulein Tubak aus Barmen folgte, aller⸗ 
dings leicht ironiſcher, Applaus, als ſie, ſichtlich zerknirſcht, 
ſich das Treppchen herunter und in den Park begab, um 
des wildernden Bob im Tulpenbeet habhaft zu werden. 

Auf eine Frau Müller⸗Mainz aus Mainz, die einen 
dicken ſchwarzen Schäferhund vorführte, der wegen ſeines 
Umfanges und eines Hängeohrs von dem Herrn im grünen 
Hütchen entrüſtet abgelehnt wurde, folgte ein Fräulein 
Bartel, Stettin, mit jener Tigerdogge, über die ſich vor⸗ 
hin der temperamentvolle Zwergdackel aufgeregt hatte. 
Jetzt ging das rieſige, ſchön gezeichnete Tier ruhig und 
brao neben ſeiner Herrin, die, raffiniert das Bildmäßige 
des Auftritts erklügelnd, ihre ſchlanke Figur ganz in 
Weiß präſentierte und nur eine rieſige ſchwarze Boa zu 
einem modiſchen ſchwarzen Hütchen ſpendiert hatte, ſo 
daß ihre Erſcheinung in Farbe und Schlankheit wirklich 
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hübſch zu der ſchneeweiß und ſchwarz getigerten Dogge 
ſtimmte. Der Beifall folgte ihr. Viele Herren kritzelten 
etwas auf ihren Zettel. Engenie ſah die Chancen Schoddel⸗ 
duddels eruſtlich bedroht. 

„Nummer ſieben“, kündigte Pietro an: „Fräulein Pe⸗ 
tronella Perugia aus Frankfurt am Main mit ihrem ein⸗ 
jährigen Malteſerhündchen Gogo.“ Und nun erſchien im 
ſommerlichen Spitzenkleid, unter kurzem Rock ſehr hübſch 
modellierte Beine ſehen laſſend, das Frankfurter Pupp⸗ 
chen, das ein kleines Malteſerhündchen, das eigentlich 
mehr wie ein krankes Eichhorn ausſah, auf den wohlge⸗ 
formten Armen an die Bruſt drückte. 

„Nanu“, ſagte Eugenie leiſe, „Petronella Perugia 
aus Frankfurt? — Habt ihr oiel folder Italiener bei 
euch?“ f 

„Italiener ſchon, die Bolongaro⸗Crevennas, die Siolis, 
die Martignonis — von Perugias hat zu meiner Zeit 
keiner was gehört. Aber es ſcheint, man kennt fie dort 
und —“ 

Er ſah bei dieſen Worten etwas erſtaunt hinüber zu 
dem Tiſch der Marquiſe. Die Ringe an der hübſchen 
Hamd funkelten, und ein Tüchlein wehte einen Gruß hin⸗ 
auf. Die beiden jungen Damen klatſchten heftig, der 
Mare Anton aber grüßte mit erhobenen Händen, wie die 
Griechen ihren Göttern huldigten. 

Vorn auf dem Blumenwege hatte Petronella jetzt das 
Tierchen niedergeſetzt. Das zitterte und bibberte, als ob 
es meuchlings auf eine treibende Eisſcholle in Grönland 
geſtoßen werde. Wie ein Häuflein ſchwarzes Unglück mit 
roſtgelben Flecken hockte es da, und die breite rote Atlas⸗ 
ſchleife am Hals vermehrte den wunderſamen Eindruck, 
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als ob es bereits hingerichtet fei und eigentlich nur noch 
Reflex bewegungen {eben ließe. 

Petronella zog, blaß dor Arger, Koſeworte flüſternd, 
an dem Seidenband. Plötzlich ſtand auch der elegante 
Frankfurter Jüngling unten neben dem Blumenweg und 
verſuchte, mit dem goldbeknopften Spazierſtock ſtoßend, das 
Hündchen namens Gogo zur Fortbewegung zu ermuntern. 
Das Reſultat war kläglich. Halb gezogen, halb geſtoßen 
rutſchte das zitternde Tierchen bis ans erſte Drittel des 
Blumenwegs, verkroch ſich hinter einen der Geranien⸗ 
töpfe und legte ſich breit auf den Boden. Petronella, rot 
dor Arger, zog etwas ungeſchickt an dem Seidenband, 
brachte nun wohl das Tierchen einen Schritt vorwärts, 
riß aber gleichzeitig den Gartenſchmuck um. Der Geranien⸗ 
topf fiel, ſchwarze Erde ſtreuend, vom Blumenweg herab 
und dem das Schauſtück begleitenden Frankfurter Kava⸗ 
lier auf den weißen Glacéſchuh. Mittelbar wohl auch 
auf ein beſonders empfindliches Hühnerauge. Denn das 
nervöſe Geſichtszucken des Kavaliers, das {chon immer 
heftiger geworden war, löſte ſich jetzt in einer einzigen 
Grimaſſe des Schmerzes und der Wut auf. Einen 
Augenblick ſpäter langte er, wie von einem wütenden Ein⸗ 
fall gepackt, hinauf auf den Blumenweg, erfaßte mit 
feſtem Griff das klägliche Hündchen im Nacken, riß es, 
auf weitere Schau und jeden Preis verzichtend, an ſich 
und verſchwand damit raſch im Hintergrund. 

Die blanken Zähne in die hübſche Unterlippe beißend, 
Tränen der Wut und der Enttäuſchung im Auge, folgte 
ihm, das rotſeidene Führerband nachziehend, das blamierte 
Puppchen. 

Eugenie, die nicht allzuviel übrig hatte für das Paar, 


110 


war doch voll ehrlichen Mitleids. Sie hätte am liebſten 
der jungen Dame etwas Freundliches geſagt. Aber ſie 
mußte ja warten, ob ſie und der Schoddelduddel nun nicht 
bald aufgerufen würden. 

Nikolaus aber, der in Amerika viele Boxer im Ring, 
in England die kämpfenden Hähne und in Spanien als 
ſchauerlichſte aller Vergnügungen: die Stierkämpfe er⸗ 
lebt, war von dieſem tragiſchen Intermezzo weniger er⸗ 
griffen. Immerhin ſah er mit beträchtlichem Erſtaunen, 
wie man am Tiſch der Marquiſe dieſe Sache wie eine 
eigene ſchwere Niederlage zu nehmen ſchien. Die Mar⸗ 
quiſe hatte ein wenig ihre königliche Haltung verloren. 
Die jungen Damen ſaßen mit langen Geſichtern, wie ge⸗ 
brochen, vor ihrem zerfließenden Eis. Der Mare Anton 
hatte ſchweigend und wie in Verzweiflung ſeine tragiſch 
gefurchte Stirn in die beiden Fäuſte vergraben. 

So kam es, daß Frau Strunz aus Weimar, eine 
Dame, die in Ausſehen, Gehaben und Toilette gut erhalten 
aus dem vorigen Jahrhundert zu kommen ſchien, keine 
rechte Beachtung fand. Obſchon Pietro bei ihrer Einfüh⸗ 
rung darauf hingewieſen, daß der von ihr geſchickt und 
behutſam geführte rauhhaarige Pinſcher „Pitt“ nachweis⸗ 
lich ſeinen Ahnherrn im Hauſe des Dichters Schiller ge⸗ 
habt habe und wahrſcheinlich von dem Klaſſtker ſelbſt in 
Jena gekauft worden ſei. 

Auch die ihren Ski⸗Terrier vorführende Frau Mie⸗ 
ſecke aus Berlin — und zwar nach ihrer ganzen Auf⸗ 
machung aus der Gegend des Kurfürſtendamms — litt 
noch, obſchon in der Toilette vorbildlich für die Bade⸗ 
ſaiſon, unter dem die Gemüter heftig erſchütternden 
Fiasko der Petronella Perugia, ihres Hundes und Galans. 
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Auch Frau Echelsbach aus Pforzheim, die ſchwerhörige 338 


Dame, die vor Eugenie vorhin ihre Bulldogge angezeigt 
hatte, intereffierte wenig, obgleich fie, die Zurufe Pietros 
nicht vernehmend, nicht zweimal, ſondern viermal maje⸗ 
ſtätiſch den Blumenweg abſchritt. 

Das einzige Bemerkenswerte an dieſer Promenade er⸗ 
wähnte der Herr im grünen Hut, als er, ein rauhes Ge⸗ 
lächter ausſtoßend, rief: „Was denn — die Bulldogge 
heißt Lord‘ und iſt eine Hündin!“ 

Endlich war die Dame aus Pforzheim abgetreten. 
Nachdem ſie auch ihren Beifall eingeheimſt, der allerdings 
mehr als Ulk gemeint war und der Tatſache galt, daß die 
Hündin „Lord“ noch am Ende der Terraſſe beim letzten 
Geraniumtopf ſich zur gründlichen Erledigung der Ver⸗ 
dauung niedergeſetzt hatte und erſt nach längerem Aufent⸗ 
halt zum Abſtieg zu bewegen war. 

Pietro hob nun die Liſte hoch und meldete an: „Als 
letzte bitte ich zu prüfen: Miß Eugenie Veronius aus 
Boſton mit ihrem“ — er ſtockte und zog das Programm 
zu Rate — „mit ihrem“ — und er buchſtabierte mehr als 
er las — „mit ihrem Schoddelduddel“. Dann ſetzte er 
triumphierend, daß das heraus war, hinzu: „Aus Ma⸗ 
jorka. Eine ausſterbende Raſſe.“ 

Eine Amerikanerin — eine Dame aus Boſton — mit 
einem Hund aus Majorka, das war dann eine neue Sen⸗ 
ſation. 

Der Herr mit dem Schützenhütchen äußerte ſkeptiſch: 

„Schoddelduddel, was iff denn das nun wieder für 
eine verrückte Raſſes! Die Amerikaner müſſen doch immer 
was Neues 


Aber nur Nikolaus hörte das. Eugenie vernahm es 
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ſchon nicht mehr. Sie betrat, zwar herzklopfend aber feſte 
Ruverficht heuchelnd, kurzen Schrittes den Blumenweg. 
In ihrer linken Hand, die den Schoddelduddel freundlich 
führte, hielt ſie ein bröckelndes Stückchen Biskuitkuchen 
verſteckt. Von dieſem angenehmen Gebäck hatte ſie dem 
Hund an ihrem Tiſch ſchon mehrfach Pröbchen zugeſteckt, 
ſo daß er nun von dem lieblichen Geruch geleitet und ohne 
die Umwelt zu beachten, hoffnungsvoll und erfreut, mit 
dem buſchigen Schwanz wedelnd, den intelligenten Kopf 
mit den ſchwarzen Jettaugen ſeiner Führerin zugekehrt, 
neben Eugenie herpilgerte. Er tat dies mit gänzlicher 
Mißachtung der ſchauenden Menge. Auch ſein über⸗ 
fahrenes Pfötchen ſchien ihn nicht mehr zu genieren. Und 
ohne in ſeinem zottigen und auch wieder leicht gewellten 
Fell die Schauenden irgendwie durch Schönheit zu frap⸗ 
pieren, machte ſeine ulkige Erſcheinung doch einen forſchen, 
nicht unerfreulichen Eindruck. Zu dem die Gewißheit, daß 
er einer in Majorka ausſterbenden Raſſe angehöre, noch 
einen Schuß Romantik hinzufügte. 

Eugenie aber hatte ihren guten Tag. Sie ſah bildhübſch 
aus in dem neuen Teekleid. Zwei Teeroſen des Managers 
betonten am leicht ausgeſchnittenen Kleid den Einſchnitt 
zwiſchen den ſtraffen jungen Brüſten. Der gefällig fallende 
Rock ließ ein paar Beine frei, wie ſie in ihrem edlen 
Schwung auf dieſem Blumenweg heute noch nicht ge⸗ 
ſehen worden waren. Und das ſichtlich vertrauliche Ver⸗ 
hältnis, in dem die ſchöne Miß aus Boſton und das ſelt⸗ 
ſame Tier aus Majorka ſtanden, erhöhte die Liebens⸗ 
würdigkeit und den Humor der Parade dieſer letzten 
Preisbewerber. 

Als Eugenie lächelnd den Blumenweg herunterſchritt 
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und dabei das zerbröckelte Stück Biskuit heimlich in die 
Schnauze des erfreuten Schoddelduddel gleiten ließ, hatte 
ſie beſonders ſtarken Beifall. Sogar der eben noch 
trauernde Tiſch der Marquiſe hatte fein Leid vergeſſen 
und klatſchte. 

Auch der Herr im grünen Hut ſchlug in die Hände, in⸗ 
dem er, vom Groll zur Bewunderung übergehend, be⸗ 
merkte: „Dieſer Schoddelduddel ſieht weiß Gott aus wie 
ein verrückt gewordenes Sofakiſſen — aber die Miß 
iſt einfach eins a.“ 

Vom Preisrichtertiſch her aber kam das nachhaltigſte 
Geräuſch, das der Oberſtleutnant mit ſeinen gräumigen 
Händen der Nichte des Freundes ſpendete. Nur die 
Näherſitzenden vernahmen ſeinen dabei getanen rätſel⸗ 
haften Ausſpruch: „Ach, ich hab' viel nette Kathrinchen 
mit Hunden geſehen, aber das —“ 

Die Spannung hatte ſich gelöſt. Es kam Munterkeit 
in das Reden und Treiben der großen bunten Teegeſell⸗ 
ſchaft. An einigen Tiſchen entwickelte ſich lebhafter Dis⸗ 
put über Wert und Chancen der Konkurrentinnen. Die 
Toiletten wurden nicht vergeſſen. Eugeniens neues Tee⸗ 
kleid ſchnitt dabei gut ab. 

Eugenie hatte ſich zu Nikolaus zurückgefunden, der ihr 
die Hand entgegenſtreckte und zunickte: „Ihr habt eure 
Sache brad gemacht, ihr zwei!“ Dann gab er dem Schod⸗ 
delduddel ſein Haſelnußtörtchen und ſtreichelte ſein merk⸗ 
würdig ſtruppig⸗lockiges Fell. In einiger Entfernung 
ſtand Dribbderbach und verbeugte ſich mehrfach reſpektvoll 
vor Eugenie, die durch ihren Sieg ſichtlich in ſeiner Hoch⸗ 
achtung geſtiegen war, und die ihm jetzt freundlich zu⸗ 
nickte. Die Nebentiſche zeigten diskrete Teilnahme. Der 
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Jägersmann am Offenbacher Tiſch hielt ihr aus der Ent⸗ 
fernung ſeinen Zettel hin, auf den er mit rieſigen Buch⸗ 
ſtaben geſchrieben hatte: „Erſter Preis: Nummer elf, die 
Dame aus Amerika mit ihrem Schoddeltroddel. Zweiter 
Preis: Nummer ſechs, Fräulein Bartel, Stettin, mit 
Tigerdogge.“ 

Eugenie dankte mit ſtrahlendem Lächeln. Da lüftete 
der Jägersmann den Hut und ſagte etwas verwirrt: 
„Gern geſchehen.“ f 

Am Preisrichtertiſch, wo man diskret ſeine Meinungen 
ausgetauſcht hatte, ſchien man raſch einig geworden zu 
ſein. 5 

Zwei blonde hübſche Mädelchen in den gleichen hell⸗ 
blauen Kleidchen gingen, halb geniert, halb wichtig, durch 
die Reihen mit bändergeſchmückten Körbchen, die Stimm⸗ 
zettel des Publikums einzuſammeln. Sie dankten jedem 
mit einem Knicks, und als ſie mit ihrem Geſchäft zu Ende 
waren, überreichten fie Pietro, der ſtatuenhaft in der Mitte 
des Blumenarrangements das Reſultat erwartete, ihre 
papiergefüllten Körbchen. 

Ein Tiſch war von den Kurſaaldienern neben Pietro ge- 
ſtellt worden. Hinter dieſen trat jetzt die ſchöne Maggie 
und ordnete mit graziöſen Händen die Preiſe. Zwei Herren, 
die Pietro heraufgebeten, halfen ihm, die Stimmzettel 
raſch zu ſortieren. Die Arbeit ging den dreien gut von der 
Hand. Im Publikum wurden Wetten abgeſchloſſen. 
Einige Herrſchaften von auswärts zahlten ſchon, zum 
Aufbruch rüſtend. Man wollte vorher nur noch das Re⸗ 
ſultat hören. 

Ein Tuſch der Muſik warb geräuſchvoll um Aufmerk⸗ 
ſamkeit. 
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„Meine derehrten Damen und Herren“, begann 


Pietro, der die Bedeutſamkeit des Moments durch eine 


heroiſche Haltung, wie man ſie auf italieniſchen Denk⸗ 


mälern ſieht, zweckmäßig betonte: „— der Sinn unſeres 
fröhlichen Wettbewerbs iſt richtig verſtanden worden. 
Wir wollten durchaus nicht eine ſogenannte „‚Schönheits⸗ 
konkurrenz arrangieren, die auch der Vornehmheit unſeres 
Bades nicht entſprochen hätte. Wir wollten auch kein 
kynologiſch einwandfreies Urteil erzielen oder über den 
Wert der Hunderaſſen oder einzelner Exemplare hier 
ſtreiten. Wir hatten uns vielmehr vorgeſetzt, gewiſſer⸗ 
maßen das Zuſammenklingen der Erſcheinung von Herrin 
und Hund, das herzliche Verhältnis zwiſchen vornehmer 
Menſchlichkeit und dem edelſten Haustier zu zeigen und 
zu krönen. Mit herzlichſtem Dank für all die liebens⸗ 
würdigen Damen, die ſich hieran beteiligt haben und uns 
ihre Lieblinge ſehen ließen, haben wir nun das Reſultat, 
das Urteil des Publikums gewiſſenhaft feſtgeſtellt. Wobei 
ich bemerken darf, daß für jede der Damen, die ſich hier 
gezeigt, mindeſtens eine Stimme votiert hat.“ 

Das freundliche Lachen, das dieſe Worte begleitete, 
übertönte jetzt eine kräftige Männerſtimme, die rief: 
„Auch Fräulein Tobak aus Elberfeld, der ihr Affen⸗ 
pinſcher noch im Tulpenbeet jagt?“ 

Das Lachen ging ſtärker anſchwellend über die Tiſche. 
Aber eine wütende Frauenſtimme überſchrie alle: „Fräu⸗ 
lein Tubak, bitte, T — wie Tobias, Ul — wie Uhn — aus 
Barmen!“ 

Pietro überhörte ſowohl den Einwurf wie die Richtig⸗ 
ſtellung und fuhr unbeirrt fort: „Das Reſultat aber, das 
ich zu melden habe — dankbar für die Bemühungen des 
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verehrten Preisrichterkollegiums“ — Verbeugung nach 
dem Tiſch, an dem eben der Oberſtleutnant der Frau Kur⸗ 
direktor on einem Kathrinchen erzählte, das er in Tient⸗ 
ſin gekannt und das einen Wurf von zwölf Peking⸗ 
hündchen mit der Flaſche aufgezogen — „und dankbar für 
die gütigen Bemühungen der verehrten Gäſte“ — eine 
vorbildliche Verbeugung in die Runde — „das Reſultat 
ift dieſes ..“ a 
Lautloſe Stille, die Pietro geſchickt, die Spannung 
ſteigernd, ausnützte, ſeine Mandarinenbrille umſtändlich 


mit dem Seidentüchlein zu putzen, als ob es jetzt ein ſchwie⸗ 


riges Dokumet zu verleſen gälte. Dann ließ er ſich von 
der lieb lächelnden Maggie, die dem Gatten ſogar einen 
neckiſchen Knicks ſpendierte, den Bogen Papier reichen. 
Feierlich las er das ihn kaum Überraſchende ab. 

„Die Abſtimmung des verehrlichen Publikums auf der 
Terraſſe hat ergeben: Erſter Preis: Fräulein Bartel, 
Stettin, und ihre Tigerdogge.“ 

Lebhafter Applaus, ganz leiſer Widerſpruch. 

Fräulein Bartel ſtand an ihrem Tiſch auf, wo ſie mit 
einer beglückten Mutter und zwei Ravalieren ſaß. Sie 
neigte leicht, huldvoll, doch ohne Uberraſchung, den hüb⸗ 
ſchen Kopf, ſtreichelte die neben ihr ſitzende Dogge und 
blieb dann eine Weile in der Poſe aufgebaut, als ob ſie 
erwarte, von dem verſtorbenen Meiſter Lenbach gemalt 
zu werden. 

„Den zweiten Preis“ — Pietro erhob kräftig ſeine 
Stimme — „hat das Publikum zuerkannt Miß Veronius 
aus Boſton und ihrem Schoddeltroddel —“ 

„Duddel“, rief eine Stimme von unten. 

„Danke ja, mit ihrem Schoddelduddel“, nickte Pietro 
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und rückte, zum erſtenmal ein wenig verlegen, die Man⸗ 
darinenbrille. 

Der Beifall war noch ſtärker als vorhin und wollte 
nicht enden. 

Eugenie dankte ſichtlich beglückt, mit blanken Augen 
grüßend, den Umſitzenden, die ſich klatſchend zu ihr hin⸗ 
wandten. 

Nikolaus nahm den Hut ab und wiſchte ſich die Stirn. 
Er hatte ſich ſein Debut in der Heimat nicht gerade als 
Hunde⸗Konkurrenz gedacht. 

Pietro ſah ſich hilfeſuchend nach Maggie um, die ihn 
ermunternd anlächelte. Da erhob er beſchwörend die Hand. 
Und als ſich endlich der Sturm gelegt hatte, ſteigerte er 
ſeine ſympathiſche Stimme aufs äußerſte und rief: 

„Das hohe Preisrichterkollegium, unter dem Vorſitz der 
Frau Kurdirektor, hat genau ſo entſchieden. Nur in 
umgekehrter Reihenfolge: Erſter Preis Miß Ma⸗ 
jor kg? 

Lebhaftes Gelächter und Händeklatſchen. 

„Ich wollte ſagen Miß Veronius und ihr — na, ja 
und ihr intereſſanter Hund aus Majorka. Zweiter Preis: 
Fräulein Bartel aus Stettin mit ihrer Tigerdogge.“ 

Daß er noch drei Troſtpreiſe anmeldete: Frau Nägeli, 
Zürich, mit ihrem Pudel Karo, Frau Gerufier mit ihrem 
perſiſchen Steppenhund und Fran Konſul Heckel mit 
ihrem weißen Spitz, erfuhren nur noch die ſcharf Hin⸗ 
hörenden und die an dieſem Troſt intereſſierten Tiſche. 
An allen andern aber war ſchon der Meinungsaustauſch 
— vielfach vom Triumph gehoben, das Richtige prophezeit 
und gewettet zu haben — in vollem Gange. 

„Ich bitte“, Pietro rief nicht mehr, er ſchrie, und ſeine 
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Halsadern ſchwollen — „ich bitte die beiden preisgekrönten 
Damen — mit ihren Hunden — noch einmal auf das 
Podium!“ 

Und ſie kamen. Beide auf ihrem Weg durch die Tiſche 
von lebhaftem Beifall begleitet. 

Direkt an der Treppe ſtießen fie zuſammen. Die Hunde 
knurrten, die Damen lächelten ſich an. 

Eine wollte der andern den Vortritt laſſen. 

„Bitte, Sie find vom Preisrichterkollegium gewählt“, 
lächelte das Fräulein aus Stettin. 

„Bitte, Sie hat das Publikum ausgezeichnet“, lud 
Eugenie höflich ein. 

Das dauerte ſo eine Weile, ohne daß ſich eine ent⸗ 
ſchloß. Da ſagte Fräulein Bartel mit leiſer Malice: 
„Aber bitte, Sie find wohl die Altere.“ 

„Das glaub' ich zwar nicht“, ſagte Eugenie und ging 
voran. „Aber da ich Ihnen eine Freude damit mache..“ 

Und nun, da die beiden Damen, jede in ihrer Art apart 
und des Preiſes wert, vor dem Tiſch ſtanden, ſprach 
Maggie. 

Ihre leiſe zarte Stimme wurde unten wohl von keinem 
Ohr vernommen, aber die beiden Damen verſtanden gut. 

„Es iſt — iſt nicht leicht“, ſagte Maggie, indem ſie 
unter dem leicht aufgelegten Puder ſo rot wurde, als ob 
ſie keine Preiſe verteile, ſondern einen Fehltritt geſtehe, 
„iſt für uns nicht leicht geweſen — da Sie beide ja einen 
erſten Preis, nicht wahr — und da der Porzellanhund aus 
der Königlichen Porzellanmanufaktur nur einmal da iſt 
— ſo haben wir uns entſchieden — die Vaſe hier — aus 
Kopenhagen — die Vaſe dem Fräulein Bartel aus Stet⸗ 
tin zuzuerkennen —“ 
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: Fräulein Bartels Züge waren in dieſem Augenblick 50 


nicht ganz ſo freudig wie vorhin. „Ich dachte mir's, daß . 


ich die Vaſe bekomme“, äußerte fie, „ich be ſchon 
dreimal in der Tombola Vaſen gewonnen.“ 

„Oh“, ſagte Eugenie freundlich, „welch hübſcher An⸗ 
fang zu einer Sammlung!“ N 

„Und Ihnen, Miß Veronius“, lächelte Maggie, „ha⸗ 
1 wir den Windhund zuerkannt, der von der Mann⸗ 
faktur einem Lieblingshund Friedrichs des Großen — ich 
glaube, er hieß Biche — nachgebildet ſein ſoll.“ 

Eugenie dankte mit glücklichen Augen und einem herz⸗ 
lichen Händedruck. 

Und wieder ein Tuſch und Muſik. Noch einmal heftig 
beklatſcht traten die beiden Siegerinnen an die Rampe 
und knickſten. Dann gingen ſie nebeneinander nach der 
Treppe. 

Diesmal ging das Fräulein aus Stettin mit der großen 
Vaſe, deren Größe und Umfang ſie zwang, die Naſe hoch 
zu tragen, ohne einen Wettſtreit zu provozieren, als erſte 
die Treppe herunter. Die dicke Mutter empfing ſie mit 
Rührungstränen in den Augen. Die Vaſe war bei der 
Umarmung hinderlich. 

„Nummer vier!“ ſagte Fräulein Bartel ärgerlich, als 
ſie die Mutter küßte, „unſere Wohnung wird eine Urnen⸗ 
halle werden.“ 

Nikolaus wartete unten an der Treppe. Er hatte 
Dribbderbach ſchon voraus zum Wagen geſchickt. Gerade 
wie er Eugenie gratulierte und ihr den Porzellanhund ab⸗ 
nahm, hörte er heftige Worte, die ſcheinbar dem hinter 
Eugenie würdevoll die Treppe niederſteigenden Pietro 
galten. 


120 


Der Frankfurter Jüngling, deſſen eines Hofenbein und 
linker Glacéſchuh noch von der Erde des Geraninmtopfes 
geſchwärzt waren, fuhr Pietro giftig an: 

„Herr Tanzmeiſter, ich lege Proteſt ein, Einſpruch gegen 
Ihre willkürliche Führung dieſer Veranſtaltung. Ich 
werde mich bei der Kurverwaltung beſchweren.“ 

„Ja, bitte, mein Herr — „willkürlich“! — ? Wieſo 
denn? Wie ſoll ich denn —“ 

„Sie haben meiner — meiner Freundin hier gar nicht 
Gelegenheit gegeben, das eindrucksvolle Bild zu entfalten 
— die Wirkung der Zuſammenſtimmung von Perſönlich⸗ 
keit, Koſtüm und Hund. Nebenbei bemerkt, ein Hund wert⸗ 
vollſter Raſſe — er war wohl beſtimmt der teuerſte der 
vorgeführten Hunde der ganzen Veranſtaltung.“ 

„Aber laſſen Sie uns doch bitte vorbei!“ Höflich, aber 
ein bißchen ärgerlich ſagte Nikolaus das zu dem wütend 
Geſtikulierenden. 

„Sie haben gut reden“, erzürnte ſich der Jüngling nun 
gegen Nikolaus. „Ihre Dame hat den erſten Preis davon⸗ 
getragen, ebenſo der Schuddeltrottel —“ 

Der Schoddelduddel knurrte feindlich. Er ſchien zu mer⸗ 
ken, daß er unfreundlich erwähnt wurde. 

„Aber beruhige dich doch, Amadeus“, bat Puppchens 
beſchwörende Stimme. Sie zog den Freund von hinten 
am ſeidengefütterten Jackett. 

„Ich bin ſo aufgeregt, wie es die Sache verlangt. Und 
außerdem bin ich Juriſt. Hier liegt eine Verletzung der 
Konkurrenzbedingungen vor.“ 

„Aber Sie haben doch ſelbſt“, ſagte Pietro, die Hand 
an der ſchweißbedeckten Stirn, „haben doch ſelbſt das 
Hündchen vom Podium heruntergenommen.“ 
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„Das habe ich allerdings. Nachdem Sie es mit Ihrem 
Gehaben und Gerede und Ihrer verrückt karierten Hoſe 
eingeſchüchtert hatten.“ 

„Mein Gott“, Pietro blieb höflich, aber ſeine Stimme 
bebte: „meine Hoſe hat doch die anderen Hunde nicht 
aufgeregt. Sagen Sie, bitte, mein Herr — “, er wandte ſich 
an Nikolaus, „ſagen Sie, bitte, ob meine karierte Hoſe 
einen Hund —“ 

Aber Nikolaus hörte nicht zu. Vorn an der Treppe, 
dicht vor ihm, ſtand die „Marquiſe“ mit den zwei jungen 
Damen und dem lebhaft durch Geſtikulation an der Un⸗ 
terhaltung teilnehmenden Mare Anton. Ein alter Mann 
mit weißen Koteletten im ſchwarzen, für die Jahreszeit 
und Veranſtaltung ganz ungeeigneten, hoch zugeknöpften 
Gehrock hatte ſich bis zu der Gruppe durchgekämpft und 
ſagte jetzt in einem zwar korrekten, aber den Ausländer 
verratenden Deutſch mit einer tiefen Verbeugung zur 
Marquiſe: „Durchlaucht läßt ſich ſehr entſchuldigen. Er 
hat nicht Wort halten können. Wegen ſeines alten 
Leidens.“ 

Durchlaucht — und das Profil der Marquiſe! ... Und 
das ſeltſame Deutſch, die ſchnurrenden „r“ des Alten im 
Gehrock ... und die hellblauen Augen der ſchönen alten 
Dame... umd die Art, wie fie den Kopf neigte beim Zu⸗ 
hören . 

Nikolaus bif ſich auf die Lippe und griff nach Eugeniens 
Arm: „Komm, Kind, komm, gehen wir! Machen Sie 
endlich Platz, junger Mann.“ 

„Was heißt: junger Mann! —!“ fuhr der Frankfur⸗ 
ter Dandy erzürnt auf. 

„Ich bitte Sie, mein Herr“ — Pietro ſprach jetzt hef⸗ 
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tig in Nikolaus hinein — „ich bitte Sie zu entſcheiden: 
Kann eine karierte Hoſe —“ 

„Nein, ſie kann nicht!“ ſagte Nikolaus ärgerlich und 
wollte nun mit einer leichten Anwendung von Gewalt 
eilig an dem Dandy vorbei. 

Unglücklicherweiſe fiel dieſem der elegante Strohhut in 
den Sand. 

In dieſem Angenblick aber drängte fic) angriffswütig 
Kaſpar Hauſer, der Schoddelduddel, der offenbar die Be⸗ 
wegung des Frankfurters nach dem fallenden Hut mißver⸗ 
ſtanden hatte, durch Nikolaus' Beine und ſchnappte dem 
ſich Bückenden nach der Hoſe. Ein Biß, ein Ruck — der 
Schoddelduddel hatte einen weißen Flanellfetzen im Maul. 

Zu ſpät zerrte Eugenie den Hund zurück. 

„Sie haben die Beſtie auf mich gehetzt!“ 

„Iſt mir gar nicht eingefallen“, wehrte Nikolaus ab, 
„ich bin doch kein Flegel!“ 

„Sie werden mir Genugtuung geben, mein Herr!“ 

„Was denn — Sie find wohl ...? Ich ſoll mich mit 
Ihnen duellieren?“ 

„Allerdings ſollen Sie das!“ 

„Schön. Ich bin Amerikaner und der Geforderte. Alſo 
wenn ſchon — dann auf meine amerikaniſche Weiſe.“ 
Nikolaus, der nun auch wütend war, drängte, ohne hin⸗ 
zuſchauen, der nächſtſtehenden Perſon wortlos den Por⸗ 
zellanhund auf. Er ſtrich mit zwei raſchen Griffen die 
Armel des Jacketts hoch. „Wenn Sie's partout ſo haben 
wollen — werde ich Sie mit meinen fünfundſechzig Jahren 
zu Mus boxen, junger Mann!“ 

Der Jüngling, dem dieſe Ausſicht unritterlich erſcheinen 
mochte, retirierte in guter Form. Riß dabei eine Beſuchs⸗ 
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karte aus der Taſche und ſteckte fie dem Marc Unton zu, 1 
der ihm zunächſt ſtand. „Sie ſind mein Sekundant, Flo⸗ q 
rian! Geben Sie dieſem Herrn ſofort meine Karte!“ a 

Florian {chien ſo etwas in der Übung zu haben. Er war : 
alsbald in Pofe und Ausdruck ganz Sekundant und Kava- 4 
lier. Mit einer knappen Verbeugung hielt er Nikolaus : 
die Karte hin. 

Nikolaus riß ſie ihm unwillig aus der Hand, vergrub 
ſie, ohne ſie anzuſehen, in die Taſche und ſagte wütend: 
„Ich wohne in Ritters Parkhotel, mein Herr. Für den 
Fall, daß Sie — nüchtern geworden — noch was von 
mir wollen. Geben Sie jetzt — beide — ſofort Raum! 
Oder Sie liegen — beide — in einer halben Minute mit 
einem gut placierten Kinnhaken nebeneinander im Gras!“ 3 

Schon war der Raum geſchaffen. Nikolaus würdigte 
weder den Dandy noch den „Florian“ genannten Sekun⸗ 
danten eines Blickes. Als er aber an der Marquiſe vorbei 
mußte, die, wie er nun ſah, den Porzellanhund Eugeniens 
an die Bruſt gepreßt hielt, hemmte er plötzlich ſeinen 
Schritt. Tief und feſt ſah er einen Augenblick in die hell⸗ 
blauen ſeelenvollen Augen. Für eine Sekunde ſtutzend, 
wie unter dem Eindruck eines ungeheuerlichen Erlebniſſes, 
formte er mit zögernden Lippen, halb erſchreckt, halb ſtau⸗ 
nend die Frage: „Gina Gerno?“ 

Schon lag die Marquiſe mit einem leiſen Aufſchrei in 
Florians Arm. Der griff mit der anderen Hand grad 
noch rechtzeitig die Porzellanbiche. Ein elegantes Publi⸗ 
kum nahm ſeeliſchen Anteil an der rätſelhaften Gruppe. 
Man rief nach einem Arzt. 

Nikolaus aber zerrte Eugenie, mehr als er ſie führte 
durch die bewegte Menge zum Wagen. An deſſen Schlag 
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hockte Dribbderbach, der vergeblich verſuchte, dem voraus⸗ 
geeilten Kaſpar Hauſer den Flanellfetzen aus dem ſabbern⸗ 
den Maul zu reißen. 

„Was iſt denn das eigentlich, was er da in den Zähnen 
pat?’ fragte er beforgt die Kommenden. 

Nikolaus hörte die Frage nicht und ſtieg raſch ein. Vor 
Eugenie tat er das, zum erſtenmal vor ihr. Er war ſicht⸗ 
lich unterjocht von ſeltſamſten, erſchütternden Gedanken. 
Sein Atem ging raſch. 

„Fahren Sie nicht gleich nach Hauſe, Dribbderbach! 
Erſt noch ein bißchen — kreuz und quer — langſam durch 
den Park.“ 

Und ſie fuhren. Kreuz und quer. Langſam. 

Eugenie ſaß ängſtlich, den Blick nicht von dem vor ſich 
hinſtierenden Nikolaus abgewandt, neben ihm. Zu ihren 
Füßen kaute der immer noch knurrende Schoddelduddel 
befriedigt an ſeines Verleumders blütenweißem Hoſenteil. 
Nach einer Weile, gerade als fie in gemäßigtem Tempo 

am Hölderlin⸗ Denkmal vorüberfuhren, ſagte Nikolaut 
plötzlich: 
„Eugenie, weißt du, wer das iſt?“ 

„Ja, Hölderlin.“ 

„Ach was, Hölderlin! Die Dame mein' ich, die —“ 

„Die, meinen Preis im Arm, ohnmächtig wurde?“ 

„Ja, die.“ 

„Nein, woher ſoll ich denn die Dame kennen?“ 

„Das iſt — iſt die Frau, um derentwillen ich vor 
dreißig Jahren ging, floh, mich ſelbſt verbannte — wie 
du's willft... Und der Mann —“ 

„Der mit den weißen Hoſen? Dem der Schoddelduddel 
fo übel mitſpielte —?“ 
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„Ach was, nicht der Fatzke. Der andere, der alte 
Mann —“ 

„Der mit dem vorſintflutlichen Bratenrock —“ 

Ja, der, der — der ihr die 1 von der ‘Durty 
laucht brachte — der —“ 

Aber ehe Nikolaus den Satz vollenden konnte, zog er 
die Hand mit einem leiſen Schmerzensſchrei aus der Taſche 
ſeines Sakkos. Er hatte ſich an etwas den Daumen geritzt 
und zog es heraus. 

Es war die Viſitenkarte, die ihm vorhin überreicht wor⸗ 
den war. Seine Züge, eben noch von höchſter Erregung 
zitternd, ſchienen zu verſteinern. Plötzlich lachte er hell auf. 

O Gott, o Gott, wenn er nur nicht verrückt wird, dachte 
Eugenie. 

Nikolaus aber reichte jetzt der ängſtlich in die Wagen⸗ 
ecke Gerückten wortlos das Kartenblättchen hin. 

Darauf ſtand, fein geſtochen, in präziſer Schnörkel⸗ 
ſchrift: „Amadeus Sennelaub, Referendar a. D.“ 


* * 


Adam Sennelaub, mit ſeinen fünfundſechzig Jahren 
der Senior der Familie, war mit Hilfe ſeiner alten Haus⸗ 
hälterin, der zwar zahnloſen, aber geſprächigen Chriſtine, 
gerade damit fertig, vom Sofa und den Plüſchſeſſeln der 
guten Stube die ſchützenden Leinenüberzüge und von den 
Vaſen und Bildern die Mull⸗Lappen e da 
ſchellte es draußen im Flur. 

„Was habe ich Ihnen geſagt, Herr Sennelaub — 
Ache die Chriſtine ſchon von der Tür her. 
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„Ich weiß nicht, was Sie mir geſagt haben — Sie 
ſagen ſo viel, Chriſtine — aber jedenfalls machen Sie, 
bitte, auf.“ 

„Ich habe geſagt“ — Chriſtine muß es doch los wer⸗ 
den, ehe ſie dem zweiten Läuten Folge leiſtete —, „ich habe 
geſagt: daß heute alle pünktlich fein werden.“ 

Adam hing eben das Bild des jungen Mozart über 
dem Flügel, das ſich verſchoben hatte, wieder gerade, da 
ſah er in dem ſchmalen Biedermeierſpiegel, wie fein Bru⸗ 
der Bernhard, eilig und erhitzt, mit Tante Settchen, der 
ſeit Jahren von ihm geſchiedenen Gattin, eintrat. Sett⸗ 
chen hatte den Hut mit den Kolibriflügeln aufgeſetzt, den 
ſie nur an Großkampftagen trug. 

Bernhard war nur ein Jahr jünger als Adam, machte 
aber durch ſeine Beweglichkeit und ſein Temperament einen 
weſentlich jüngeren Eindruck. Neben dem meiſt verſorgten 
und griesgrämigen Adam, der an ſeinem kahlen Schädel 
nur noch über den Ohren zwei Haarbüſchel wie hingeſchmiſ⸗ 
ſene Schneebälle ſitzen hatte und mit ſeinen halb zugeknif⸗ 
fenen Augen und bedächtigen Bewegungen wie ein zur 
Ruhe berechtigter alter Herr wirkte — der er ja auch 
ſchließlich war —, erſchien der auch moderner gekleidete 
Bruder wie eine Liebhaberluxusausgabe neben einer alten 
und zerleſenen Ausgabe derſelben Menſchlichkeit. 

Tante Settchen ließ erſtaunte Augen ſchweifen durch 
das Zimmer. 

„Nanu, in der guten Stube wird getagt? Und die 
Möbel find aufgedeckt —?“ 

„Nun was, Frau Schwägerin, — wie lange lebe ich 
denn noch?!“ Adam erwartete keine Antwort auf dieſe 
rhetoriſche Frage und fuhr fort: „Für wen ſchon' ich 
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eigentlich meine Möbel, bitte? Meine Tochter Juſtine es 


hat ſich ſelbſt eingerichtet — ſchrecklich für meinen Ge: — 


ſchmack — und behauptet: die Stilloſigkeit meiner Ein⸗ 
richtung bringe ſie um jede Stimmung.“ 

„Singt ſie immer noch ihre Lieder zur Laute?“ fragte 
Tante Settchen, indem fie ihren für die Jahreszeit eigent- 
lich viel zu ſchweren Samtumhang liebevoll über einen 


Notenſtänder breitete. Im Unterton dieſer ihrer Frage 


aber lag für Hellhörige kaum der leidenſchaftliche Wunſch, 
an dieſen muſikaliſchen Darbietungen teilzunehmen. 

„Sie hat ſogar wieder einen neuen Lehrer“, nickte Adam. 
„Und was die anderen anbetrifft“ — er ſprang von den 
Lautenliedern wieder zu den Möbeln über —, „ſo hat 
ſich mein Cornelius in einem ſogenannten Atelier fünf 
Treppen hoch auf der Zeil, antik eingerichtet. Atelier mit 
Schlafkammer im Stil der Münchener Villa Stuck. So⸗ 
gar die Toilette pompejaniſch! Was macht er da ſpäter mit 
Plüſchmöbeln, auf denen die dritte Generation ſitzt? Das 
Sofa dort könnte man ja auch nicht ind Parthenon ftellen, 
ohne daß die Leute bis zum Piräus brüllten, das geb' ich zu. 
Und Amadeus — lieber Gott, der ſchläft wohl hier bei 
mir in der Wohnung, aber den ganzen Tag iſt er fort —“ 

„Ich bin zu begierig“, Bernhard ſtand am Fenſter, 
gegen deſſen Scheiben er mit den zehn Fingern heftig trom⸗ 
melte, und verfolgte, ohne dem Bruder zuzuhören, ſeinen 
eigenen Gedankengang, „zu begierig, wie wir ihn finden 
werden, den Nikolaus. Ich mag die Amerikaner nicht!“ 

„Amerikaner —? Aber er iſt doch aus Frankfurt wie 
du. “ 

„Er iſt die größere und wichtigere Hälfte ſeines Lebens 
drüben geweſen und drüben geblieben. Somit iſt er ein 
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Amerikaner. Ich habe in Bad Soden vor drei Jahren 
einen Amerikaner erlebt, dürr und alt, der — ehe er mit 
ſeinen Storchbeinen ins Geſellſchaftsbad ſtieg — ergiebig 
in jede zweite Fußwanne hineinſpuckte, die dort zur Rei⸗ 
nigung der Füße aufgeſtellt war.“ 

„Ach — und du glaubſt ...“ 

„Ich glaube, leider — gleichviel, ob der Vetter Niko⸗ 
laus auch in Fußwannen ſpuckt —, daß er gegen die 
Teilung von Geſchäft und Vermögen, wie wir ſie vor zehn 
Jahren mühſam vorgenommen haben, vornehmen mußten 
— nachträglich proteſtieren wird.“ 

„Vielleicht kommt er überhaupt nur deswegen hier⸗ 
her?“ 

„Aber ihr habt ihm doch damals ausführlich geſchrie⸗ 
ben und angeboten —“ Tante Settchen fal von einem 
zum anderen. 

„Natürlich haben wir das. Aber zwei Briefe kamen 
— unbeftellbar — zurück.“ 

„Noch einmal die Teilungsarbeit und den ganzen Tei⸗ 
lungsärger, das wäre einfach mein Tod“, ſeufzte Adam 
Sennelaub. Er war auf einen Stuhl geſtiegen, mit großer 
Vorſicht, damit ſich das Bruchband, das er ſeit ſiebenund⸗ 
zwanzig Jahren trug, nicht verſchiebe. Er nahm behut⸗ 
ſam von der kleinen venezianiſchen Lichterkrone, an deren 
buntem Rankenwerk ſchon ein paar Blätter fehlten, die 
Tücher ab. 

„Du kokettierſt immer noch mit deinem Tod“, grollte 
Tante Settchen, „und du haſt dich doch nach deinen eigenen 
Prophezeiungen ſchon mindeſtens viermal überlebt.“ 

„Da du von mir doch nichts erbſt, liebes Settchen, kann 
dir's gleichgültig fein.” Adam ſtieg mit den Tüchern vom 
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Stuhl, als ob er in den Neuſchnee von der Zugſpitze 

niedergleite. „Übrigens bin ich vorgeſtern von einer Ver⸗ 
ſteigerung von Dresden gekommen und habe die ganze Zeit 
in meinen Neuerwerbungen — im weſentlichen Zauber⸗ 
büchern aus dem ſechzehnten Jahrhundert — geleſen. Wie 
ich ein einziges Mal aus dem Coupéfenſter ſah — es war 
hinter Luckenwalde —, was ſehe ich da auf einem Rieſen⸗ 
ſchild geſchrieben an einem alten Haus? ‚Großes Lager in 
fertigen Särgen. So was mehrt die Lebensfreude, was?“ 

„Nu was — du wirſt doch deinen Sarg nicht aus⸗ 
gerechnet aus Luckenwalde beziehen?“ 

„Ich laſſe mich verbrennen — und das — wenn die 
Schweinerei mit dem Nikolaus kommen ſollte —, lieber 
heute wie morgen.“ 

„Wenn ich nicht ſehr irre, redet der Onkel Adam wie⸗ 
der von ſeinem Leiſtenbruch oder von ſeinem Tode“, ſagte 
die im eleganten engliſchen Tuchkleid eintretende Dorothea 
mit ihrer tiefen Altſtimme, die immer etwas Prieſterliches 
hatte. 

„Von beidem“, beſtätigte Settchen trocken, indem ſie 
etwas förmlich grüßend mit dem Sturmhut nickte. 

Dorothea war in Wirklichkeit nicht Onkel Adams 
„Nichte“, ſondern eine Baſe. Die war die älteſte Schwe⸗ 
ſter des Amerikaners Nikolaus, die Tochter Ulrich Senne⸗ 
laubs, der, ſeit einem Menſchenalter verſtorben, mit 
Martha Böcking verheiratet geweſen war. Die hatte ihn 
als Witwe vierzehn Jahre überlebt. Er war der Begrün⸗ 
der des großen Exportgeſchäftes für Oſtaſienwaren ge⸗ 
weſen. Zuſammen mit ſeinem tüchtigen Bruder Theodor, 
der fünf Jahre nach ihm aus der Welt gegangen war und 
nun auch ſchon ſeit fünfundzwanzig Jahren von ſeinen 
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neun großen Reiſen nach Indien, Japan und China, von 
drei Seeſtürmen, einem Taifun und einem Überfall durch 
chineſiſche Piraten, der ihn ſeine ſämtlichen Koffer und ein 
halbes Ohr gekoſtet hatte, auf dem ſchönen Frankfurter 
Friedhof ausruhte. Nach deſſen Heimgang hatte nach 
Übereinkunft der Familie Bernhard Sennelaub das Ge⸗ 
ſchäft übernommen. Er hatte ſeinen um ein Jahr älteren 
Bruder Adam, der ſich eine Buchhandlung kaufte und ſie 
durch Antiquariat und Autographenhandel günſtig erwei⸗ 
terte, voll ausgezahlt. Und da Ulrichs älteſte Tochter 
Dorothea die Anteile ihrer jüngeren, mit einem Doktor 
Schöffer verheirateten Schweſter Iſolde übernommen 
hatte, und da der Bruder Nikolaus da drüben nichts von 
ſich hören ließ und nicht zu erreichen war, ſo hatte ſich 
Bernhard geſchäftlich nur mit Dorothea auseinanderzu⸗ 
ſetzen. 

Dieſe ſeine Baſe Dorothea war einmal ein hübſches, ein 
wirklich bildhübſches Kind geweſen. Das war nun freilich 
lange her. Heute ſah man's der beinahe ſiebzigjährigen 
knochigen Dame kaum mehr an; und daraus erklärte ſich 
vielleicht die Tatſache, daß ſie ihren Freunden und Be⸗ 
kannten von Zeit zu Zeit gern ihre Kinderbilder zeigte, die 
— obſchon aus den Anfängen der photographiſchen Kunſt 
ſtammend und in den damals üblichen Poſen ein bißchen 
ſüßlich und albern — wirklich ein reizendes Mädelchen 
zeigten. Ein echt deutſches Kind mit zwei langen blonden 
Zöpfen, ſpäter mit einer hochgelegten Haarkrone und zuletzt 
in einem duftigen Konfirmationskleid mit Roſenſtrauch und 
Geſangbuch in der Hand. Aber da fie ein fo ſcharmantes 
Mädel war und das Geſchäft des Vaters glänzend ging, 
ſo daß in der Kaufmannsſtadt Frankfurt die nicht leicht zu 
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erobernde gute Geſellſchaft ſie aufnahm, wollten die 


nen Tochter. Als Dorothea ſo Ende der ſiebziger Jahre ins 


heiratsfähige Alter kam und von den Kotillons der Haus⸗ 


bälle in beſten Bürgerhäuſern Hände voll „Sträußchen“ 
nach Hauſe brachte, ließen die Eltern einen Freier nach dem 
anderen höflich abblitzen. Sie warteten mit lächelnder Zu⸗ 
verſicht — eines das andere im Glauben beſtärkend — auf 
die ganz große Chance. Ein Bankbeamter — ein preußi⸗ 
ſcher Oberleutnant — das Jahr 1866 war noch nicht 
ganz in den alten Frankfurter Familien überwunden und 
vergeſſen! —, ein Arzt aus Offenbach — Offenbach war 
nicht Frankfurt —, ein junger Maler aus Berlin, der, 
talentvoll, aber noch unbekannt, als Meiſterſchüler von 
Klimſch und Kirchbach drüben überm Main in Sachſen⸗ 
hauſen im Städelſchen Muſeum heilige Legenden malte, 
wurden dankend abgelehnt. Ein am heſſiſchen Hof — aller⸗ 
dings, wie ſich nachher herausſtellte, „irrtümlich“ — ver⸗ 
kehrender ungariſcher Baron hatte eine Zeitlang gute 
Chancen. Bis er, zu früh und unvorſichtig, die Sicherheit 
ſeiner Poſition überſchätzend, den alten Prokuriſten der 
Firma Sennelaub um tauſend Mark anpumpte. Worauf 
der nicht geizige, aber vorſichtige Vater Ulrich die Herzlich⸗ 
keit der Beziehungen raſch erkalten ließ. Dorothea hatte 
eine ſtolze Freude gehabt an der Art, wie fie ſich umworben 
ſah. Aber ſie war nicht beſonders temperamentvoll und 
nebenbei feſt überzeugt, daß ſie zu jeder Zeit, wenn ſie's 
wünſche, nod) eine Bankiersgattin, eine Kommerzienrätin 
oder Baronin werden könne. Aber ihre und der Eltern 
Rechnung — die nie beſprochen, aber allen als gut und 
ſicher galt — erwies ſich leider als falſch. Mitte der Zwan⸗ 
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ſtolen 
Eltern Sennelaub ein bißchen hoch hinaus mit ihrer ſchö; 


zig bekamen die Züge des ſchönen Mädchens eine merk⸗ 
würdige Schärfe. Sie magerten ab, und es zeigten ſich 
Nerooſitäten. Eine neue friſche Jugend war in der Stadt 
herangeblüht, und als ſich Dorothea, etwas ſpät für ihre 
Jahre, die Kunſtfertigkeit des damals ziemlich neuen Ten⸗ 
nisſpiels im Palmengarten bei einem engliſchen Trainer in 
frühen Morgenſtunden aneignen wollte, geſchah das Selt⸗ 
ſame. Die bis dahin Kühle verliebte ſich plötzlich in dieſen 
gutgebauten und elegant ſpielenden, gänzlich ungeiſtigen 
Jüngling. Die Eltern, die mit Schrecken die ſpät ent⸗ 
fachten Flammen des alternden Mädchens nach durchaus 
unerwünſchter Seite züngeln ſahen, gaben ſie, raſch ent⸗ 
ſchloſſen, zur ſeeliſchen Ablenkung dem Onkel Theodor auf 
die ſiebente ſeiner neun großen Geſchäftsreiſen nach Japan 
mit. Hübſch ausgeſtattet, begierig, neue Welten zu ſehen, 
fuhr Dorothea auf einem der großen Oſtaſienfahrer in ſehr 
diſtingnierter Geſellſchaft von Bremen über Liſſabon, 
Gibraltar, Neapel, Suez nach Jokohama. Obſchon zu⸗ 
nächſt Nordſee und Mittelmeer ſich freundlich zeigten, war 
Dorothea doch ſchon im Golf von Biskaya, ſpäter bei den 
Balearen und auf der Fahrt von Malta nach Alexandrien 
dreimal ſchrecklich ſeekrank geworden. Dann aber wuchs 
ſich dieſe Fahrt zu der ſtürmiſchſten aller Oſtaſtenfahrten, 
die Onkel Theodor je unternommen hatte, aus. Zu einer 
Fahrt, die in der chineſiſchen Oſtſee die beiden im Taifun 
faſt in die Tiefe befördert hätte. Dorothea war in dem 
ſchrecklich ſchaukelnden Schiff auf der Treppe zu Fall ge⸗ 
kommen, hatte ſich die Vorderzähne eingeſchlagen und die 
Lippe geſpalten und kam nach vier Monaten zwar beladen 
mit den ſchönſten Kimonos und Seidentüchern, mit Holz⸗ 
ſchnitzereien und Bronzen, mit einem zahmen Affen und 
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ein paar ſchillernden bunten Vögeln, aber auch mit falſchen 
Vorderzähnen, einer Lippennarbe und einem durch Angſt 
und Strapazen in Tokio erworbenen Magenübel völlig 
zerſtört nach Frankfurt zurück. So blieb ſie begreiflicher⸗ 
weiſe in einer Stadt, in der es ſo viel friſche weibliche 
Jugend gibt und in der längſt eine neue Generation die 
Tanzſäle, Tennisplätze und Theaterlogen füllte, unver⸗ 
mählt. Sie lebte nach der Eltern Tod eine Zeitlang zurück⸗ 
gezogen. Dann warf ſie ſich mit einer faſt wütenden Be⸗ 
geiſterung auf die Wohltätigkeit. Bald ſpielte ſie durch 
ihren Namen, ihre Mittel, ihren Eifer und ihre oft origi⸗ 
nellen, manchmal ein bißchen bizarren Ideen im „Natio⸗ 
nalen Frauenverein“, im „Suppenverein“, in der „Geſell⸗ 
ſchaft gegen die Verrohung der Jugend“ eine nicht unbe⸗ 
deutende, ja eine führende Rolle. In letzter Zeit hatte ſie 
durch eine Spanierin, die zum Studium der deutſchen 
Wohltätigkeitseinrichtungen aus Barcelona herübergekom⸗ 
men war und bei dem vielfachen Vorſtandsmitglied Doro⸗ 
thea Sennelaub in der Ulmenſtraße als wohl aufgenom⸗ 
mener Gaſt wohnte, die Billigkeit, Bekömmlichkeit und 
Zubereitung verſchiedener Schneckengerichte kennengelernt. 
Alsbald ſetzte ſie ſich mit dem ganzen ſchönen Eifer, deſſen 
ſie in ihren hohen Jahren noch fähig war, für dieſe von 
Spanien übernommene Ernährungsweiſe in armen Fami⸗ 
lien ein. Wobei fie allerdings auf viel unvernünftige und 
oft auch recht grobe Widerſtände ſtieß. Sie hatte ſich drü⸗ 
ben in Sachſenhauſen ein Laubengrundſtück gekauft, in 
dem ſie einen im Krieg verſchütteten und ertaubten früheren 
Gärtner, namens Winkler, umſonſt wohnen ließ, der ihr 
auf einem Teil des Geländes all das, was ſie für ihre 
ſpaniſchen Schneckengerichte brauchte — das war neben 
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Salz, Pfeffer und Lorbeer, was fie kaufte, im weſentlichen 
Thymian, Majoran, Zwiebeln und Knoblauch — pflan- 
zen und betreuen mußte. Ein anderer Teil des Geländes 
war ganz für die Schneckenzucht eingerichtet. Sie hatte 
ſich dafür von einem Profeſſor der Frankfurter Univerſität 
einen Sachverſtändigen empfehlen laſſen, einen Schnecken⸗ 
bauer aus der Steiermark, der ihr für Tauſende von 
Weinbergsſchnecken dieſen durch Draht abgezäunten Gar⸗ 
ten mit Gebüſch von Brombeer, Ahorn, Haſelnuß, mit 
Steinen, Gräſern, liegenden Baumſtämmen und kleinen 
Erdlöchern für die Eierablage ausbaute. 

In der Familie waren dieſe Schneckengerichte, welche 
die gute Dorothea, um Ungläubige zu überzeugen, unter 
harmloſen Namen in gut bürgerliche Menüs einzu⸗ 
ſchmuggeln liebte, verhaßt und gefürchtet. Und ſpeziell die 
Onkel — eigentlich Vettern — Adam und Bernhard 
kamen nur zu ihr zu Tiſch, wenn ſie vorher einen feier⸗ 
lichen Eid ablegte, daß Schnecken in keiner Form in die 
vorgeſetzten Speiſen eingeſchmuggelt würden. 

Heute war die ehemals ſo ſchöne Dorothea — die man 
erſt näher kennen und deren ſeeliſche Qualitäten man erſt 
würdigen mußte, um ihre fingierte Jugendlichkeit zu er⸗ 
tragen — beſonders aufgeregt. Einmal hatte die Nach⸗ 
richt, die ſie zu der Familienberatung hierher führte, ſie 
ſeeliſch aufgerüttelt. Dann hatte ihr in einer von ihr be- 
ſonders protegierten Kleinkinderbewahranſtalt in der Blei- 
denſtraße der dort beſoldete Arzt, der für ſeine ſelbſt das 
Frankfurter Maß überſteigende Derbheit bekannt war, 
eine üble Szene gemacht. Es hatten fic) von den fieben- 
undvierzig Kindern, die da verpflegt wurden, in der letzten 
Nacht einundzwanzig heftig erbrochen und ein Teil des 
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Perſonals hatte im Hinblick auf die dadurch verurſachte 
Peinlichkeit der Machtarbeit weſentliche Lohnerhöhung ver⸗ 
langt. Und außerdem hatte ihr ein armer Teufel von 
Photograph, den ſie zu unterſtützen gedachte, in der Trun⸗ 
kenheit — er war ein guter Menſch und kein ſchlechter 
Fachmann, aber leider Quartalsſäufer —, hatte ihr juſt 
die Platte zerbrochen, auf der ſie fünfjährig und beſonders 
reizvoll — mit einer Puppe im Heſſen-Koſtüm ſpielend — 
dargeſtellt war. Je einen Abdruck dieſes hübſchen Kinder⸗ 
bildes hatte ſie — geſchickt retuſchiert und vergrößert — 
den verſchiedenen Kinderheimſtätten fürs Eßzimmer oder 
für den Speiſeſaal gerahmt zum Geſchenk machen wollen. 
Und nun trug ſie in ihrer Krokodilledertaſche neben der 
dringenden Ladung Adams zur Familienbeſprechung und 
dem groben Brief des Kinderarztes Doktor Drummler, der 
ihr und ihren Schnecken in Knoblauchſauce die Magen⸗ 
verſtimmung der einundzwanzig Kinder und die Kündigung 
von fünf Pflegeſchweſtern zur Laſt legte, die Scherben der 
photographiſchen Platte. Dieſe aber hatte den Ruhm ihrer 
Kindheit in den Pflegeſtätten einer neuen Generation ver⸗ 
breiten und erhalten ſollen, wo man ihr heute, das hatten 
ihr unfreundliche Indiskretionen zugetragen, den Spitz⸗ 
namen „die alte Schleiereule“ verliehen hatte. 

Dorothea hatte jetzt gerade die bereits anweſenden Fami⸗ 
lienmitglieder, ihre Vettern Adam und Bernhard und 
Tante Settchen, die trotz des Tantetitels jünger war als 
ſie ſelbſt, mit jener von vielen Vereinsempfängen zur Ge⸗ 
wohnheit gewordenen Feierlichkeit begrüßt, als Frau Chri⸗ 
ſtine mit einem altmodiſchen Knicks, auf den ſie ſehr ſtolz 
war, Iſolde Schöffer und Juſtine Sennelaub einließ. 

Die beiden Damen hatten ſich unterwegs in der Taunns⸗ 
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anlage getroffen und ſofort begriffen, daß fie demſelben 
Ziele zuſtrebten. Auf ihrem gemeinſamen Weg hatten ſie 
lebhaft ihre Anſicht ausgetauſcht über die merkwürdige 
Ladung Adams, die im geſchloſſenen Kuvert an alle Gela⸗ 
denen denſelben Wortlaut gebracht hatte: „Ich habe aus 
Berlin die ſichere Nachricht erhalten, daß das ſeit vierzig 
Jahren in Amerika verſchollene Mitglied unſerer Fami⸗ 
lie, Nikolaus Sennelaub, ſich zur Zeit in Europa aufhält. 
Nachdem er in Berlin ſein Auto verkauft hat, iſt er — 
nach meinen Informationen — nach Homburg vor der 
Höhe und ſomit höchſtwahrſcheinlich nach Frankfurt unter⸗ 
wegs. Damit die Familie ſchleunigſt zu dieſer Tatſache 
Stellung nehmen und ſich über den eventuellen Empfang 
einigen kann, bitte ich dich, morgen um vier Uhr zu einer 
Beſprechung in meiner Wohnung im Zimmerweg dich ein⸗ 
zufinden.“ 

Die Behauſung ihres eigenen Vaters zu erreichen, hatte 
die unverehelichte Juſtine noch im vorigen Monat leichter 
gehabt. Denn ſie war erſt vor drei Wochen aus der Woh⸗ 
nung ausgezogen, weil ſie ſich mit den Brüdern Cornelius 
und Amadeus nicht mehr recht vertrug. Cornelius, der um 
zwölf Jahre jüngere Dr. phil., hatte den Lehrerberuf an 
den Nagel gehängt, um ſich ganz der Bildhauerei zu wid⸗ 
men, die ihm lieber geweſen war als das nur auf den eigen⸗ 
ſinnigen Wunſch des Vaters geübte neuphilologiſche Stu⸗ 
dium. Das heißt, er hatte wenigſtens die Stellung des 
Ordinarius der Quarta im Goethe-Gymnaſium aufge⸗ 
geben und damit auf den nächſtens fälligen Titel Studien⸗ 
rat und die Ausſicht der Penſion verzichtet. Aber da die 
Bildhauerei vorerſt noch nichts einbrachte, das einzige 
beſcheidene Grabmal — für ſein früheres Kindermädchen 
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— wohl nie bezahlt wurde und er ſonſt bis jetzt nur 
Freunde porträtiert hatte — ſo mußte er ſich und ſeine 
künſtleriſchen Beſtrebungen und Arbeiten zunächſt durch 
Privatſtunden erhalten, die ihm ſeine früheren Kollegen 
aus der Zahl ihrer minder begabten Schüler von begüter⸗ 
ten Eltern gerade knapp auskömmlich zugewieſen. Als 
munterer, liebenswürdiger Menſch ſpielte er bald im 
„Kunſtverein“, beſonders bei deſſen kleinen Feſten, als 
Arrangeur und Conférencier eine gewiſſe Rolle. Gerade 
als Maler aber war er mit ſeiner Schweſter Juſtine, 
deren Charakter und Lebensmut er ſonſt ſchätzte, durchaus 
nicht einderſtanden. 

Juſtine hatte leider durch eine don den Arzten ver⸗ 
ſchieden benannte und von keinem geheilte Kopfkrank⸗ 
heit plötzlich ſo viel Haare verloren, daß ihr Schädel, 
wie liſtig ſie ihn auch friſierte, von hinten den Eindruck 
eines alten Kirchenfürſten machte, während ſie ihren nicht 
häßlichen Geſichtszügen durch geſchickte Nachhilfe noch 
eine gewiſſe weibliche Jugendlichkeit zu verleihen wußte. 
Da hatte ſie ſich, kurz entſchloſſen, vor zwei Jahren vier 
verſchiedene Perücken machen laſſen. Alle genau in ders 
ſelben Haarfarbe natürlich, aber eine jede für eine andere 
Gelegenheit zugerüſtet. So hatte ſie eine ſchlicht aufge⸗ 
ſteckte „Morgenfriſur“ für Frühſtück und häusliche Ar⸗ 
beiten, eine zweite, ſtrenger friſierte Perücke für Mittags⸗ 
tiſch und Nachmittagskaffee, eine dritte, flacher gearbeitete 
Perücke, die unter die von ihr bevorzugte Form der Bergere⸗ 
hüte paßte, und endlich eine vierte Perücke mit ſamtenem 
Stirnband und griechiſchen Löckchen, die ſie nur bei großen 
feſtlichen Gelegenheiten aufſtülpte. Obſchon ſie nun eigent⸗ 
lich überzeugt fein konnte, daß alle ihre Bekannten — von 
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den Verwandten gar nicht zu reden — um die Herkunft 
dieſer Perücken durch den Coiffeur auf dem Goethe-Platz 
wußten, und obſchon ihr der Spiegel ſagen mußte, daß 
mindeſtens drei von den vier bedeutſamen Kunſtbauten nur 
ſehr naive Beſchauer täuſchen konnten, hielt ſie an der 
Fiktion der für jede Gelegenheit beſonders aufgeſteckten 
eigenen Haare feſt. Cornelius fand das albern und vom 
künſtleriſchen Standpunkt unerträglich. Und wenn er es 
dem alten Mädchen ſchon verzieh, daß ſie immer noch bei 
der leiſeſten Anregung der Geſellſchaft Lieder zu der ſtets 
mitgeführten Laute ſang — am liebſten recht lange und 
neckiſche Lieder, wie zum Beiſpiel die „Vogelhochzeit“ —, 
ſo fand er das tägliche Spiel mit den vier Perücken einfach 
albern. Und das ſagte er ihr auch. . 

Weſentlich unfreundlicher und ruppiger noch benahm 
ſich in der Angelegenheit ihr jüngſter Bruder Amadeus. 
Der hatte nicht ohne Mühe im zweiten Anlauf den Refe⸗ 
rendar gebaut, hatte dann aber ſofort ſeiner Neigung zur 
Bühne oder eigentlich ſeiner Vorliebe für hübſche Schau⸗ 
ſpielerinnen nachgegeben und war zu Vater Adams be⸗ 
trächtlichem Ärger ſeit einigen Monaten in der Theater⸗ 
ſchule der Gina Gerno faſt täglicher Gaſt. Wobei er immer 
mit dem Gedanken ſpielte, ſich vielleicht noch ſelbſt zum 
jugendlichen Liebhaber oder Helden ausbilden zu laſſen. 
Vorerſt bezahlte er noch das Studium des ſeiner Anſicht 
nach erſtaunlich talentoollen Puppchens und gab mit Vor⸗ 
liebe, wenn ſie probte, die Stichworte oder ſoufflierte bei 
den Enſembleſtunden, die Gina Gerno, die einſt im Schau⸗ 
ſpielhaus vielbewunderte Madame sans Géne, mit läſſt— 
ger Anmut aus einem alten Empireſeſſel leitete. Puppchen 
aber, das von dummem Stolz auf ſeine zwar gefärbten, 
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aber wirklich reichen Haare erfüllt war, ulkte mit Amadeus 


mit Vorliebe über die wechſelnden Haararrangements ſei⸗ 


ner Schweſter. Und Amadeus, der zwar ein Stutzer war 


und ſich für einen vollendeten Kavalier in jeder Beziehung 


hielt, aber in Wahrheit wenig ſeeliſche Zartheit im Um⸗ 
gang mit Bruder und Schweſter verſchwendete, machte 
nicht nur zyniſche Wortwitze über die Perücken der armen 
Juſtine. Wenn er gut gelaunt war, betrat er, wenn er die 
Schweſter abweſend wußte, beſonders gern ihre jungfräu⸗ 
liche Kemenate, und da der Schlüſſel zu ſeinem Schreib⸗ 
tiſch zufällig zu dem Schrank paßte, in dem ſie oben ihre 
gerade dienſtfreien Perücken auf hohen Stöcken aufbe⸗ 
wahrte, ſo vergnügte er ſich damit, dieſe Lockengebilde mit 
bunten Federchen, abgebrannten Zündhölzern, welken Blu⸗ 
men oder gar Knallbonbons zu ſchmücken und dann den ge⸗ 
heimnisvollen Schrank wieder abzuſchließen. Dieſes ſein 
pietätloſes Benehmen hatte Juſtine ſchon lange mit dem 
Gedanken ſpielen laſſen, ſich in einer eigenen kleinen Woh⸗ 
nung ſelbſtändig zu machen. Als ſie ſich aber eines Tages 
durch die Poſt — natürlich, wie ſie ſofort wußte, durch 
die Vermittlung des Bruders Amadeus — auf das „Ver⸗ 
bandsorgan der Perückenmacher“ abonniert fand, war ſie 
wutentbrannt wirklich ausgezogen. Vor drei Wochen. 
Heute betrat ſie zum erſtenmal wieder die alte Woh⸗ 
nung, von der Mitteilung des Vaters aufgeſchreckt. Freu⸗ 
dig aufgeſchreckt! Denn die Erſcheinung des „Onkels“ 
Nikolaus, der eigentlich der Vetter ihres Vaters war, 
figurierte durchaus ſympathiſch unter ihren früheſten Kind⸗ 
heitserinnerungen. Nikolaus hatte ihr — dieſes wußte ſie 
allerdings nur aus Erzählungen — als damals Zwanzig⸗ 
jähriger das erſte Raſſelchen in die Wiege gelegt, das ihre 
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früheſte Kindheit ergötzte. Dann hatte er bis zu feiner 
rätſelhaften Flucht oft und gern mit ihr auf dem großen 
türkiſchen Teppich geſpielt und gebaut. Auch kleine Ma⸗ 
krönchen in ſilbernen Tütchen brachte er ihr häufig aus der 
nahen Konditorei Hahner mit, und Juſtine konnte heute 
noch nie an dieſer Konditorei vorübergehen und hinter der 
Erkerſcheibe in dem hohen runden Glaſe dieſe knopfgroßen 
Makrönchen gehäuft ſehen, ohne an den hübſchen und 
eleganten jungen Mann zu denken, den ſie „Onkel“ ge⸗ 
nannt hatte und der ganz plötzlich eines Tages übers große 
Waſſer fuhr, weil er... Ja, warum eigentlich? Der Fall 
wurde in der Familie wie eine unausgeſprochene Schmach 
behandelt und nach Möglichkeit vor den Kindern vertuſcht. 
Aus zufällig aufgefangenen Worten und Andeutungen 
aber wurde Juſtine nur ſo viel bekannt, daß der tempera⸗ 
mentvolle „Onkel Nikolaus“ irgendeine hohe Fürſtlichkeit 
geohrfeigt oder meuchlings an den Ohren gezogen hatte. 
Auch ſickerte durch, daß in dieſer peinlichen Angelegenheit 
eine Frau — ſie vermutete ſpäter, daß es eine beſonders 
ſchöne Frau geweſen fei — eine wichtige Rolle geſpielt 
haben mußte 

Nachdem jetzt die allgemeine Begrüßung in den Formen 
ſtattgefunden, die in guten Familien in Fällen einer im 
Reſultat noch nicht ſicheren Beratung üblich ſind, äußerte 
Bernhard etwas ungeduldig: „Auf wen warten wir 
eigentlich noch? Das ſogenannte akademiſche Viertel iſt 
bereits herum.“ 

„Es fehlen noch Cornelius und Amadeus“, ſagte Adam 
und zog die doppeltgedeckelte Uhr des Großvaters aus der 
Weſtentaſche und ließ fie hellen Klangs repetieren. Wo⸗ 
mit er einſt die Kinder, als ſie klein waren, aufs höchſte 
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ergötzt und die Brüllenden beruhigt hatte. Heute übte 
er es noch, wenn er nervös wurde. Im Stadttheater 
hatte dieſe Spielerei erſt kürzlich einen entrüſteten Mit⸗ 
abonnenten ſeiner Loge zum Aufgeben des Abonnements 
veranlaßt, da der Betreffende, wenn Mare Anton an 
Cäſars Leiche klagte, oder Antigone ihren Bruder be⸗ 
grub, keine Uhr aus dem achtzehnten Jahrhundert ſchla⸗ 
gen hören wollte. N 

„Deine Söhne, die beiden Akademiker, fehlen noch“, 
konſtatierte Dorothea nicht ohne Vorwurf. 

Juſtine aber, die im Hinblick auf ihre Perücke unterm 
Bergerehut, den der Wind etwas verſchoben hatte, die 
Abweſenheit der beiden Brüder weniger ſchmerzlich emp⸗ 
fand, ſagte entſchuldigend: „Cornelius hat mir doch tele⸗ 
phoniert. Er läßt ſich entſchuldigen. Er hat heute abend auf 
dem Römerberg und beim „Feſtſpiel' zu tun und muß jetzt 
dort ſein.“ 

„Und Amadeus, der Jüngſte und immer Unzuver⸗ 
läſſigſte?“ 

„Ich weiß nicht, wer mir erzählt hat“, warf Doro- 
thea ein, „daß er geſtern in Homburg geſehen wurde — 
natürlich mit einer ſehr eleganten jungen Dame.“ 

„Na, er wird oh ne ſehr elegante Dame irgendwo hin⸗ 
gehen!“ Bernhards Stimme war voller Ironie. „Dein 
vornehmer Amadeus nimmt ſeine Familie nie wichtiger 
als eine Zufallsbekanntſchaft in der Elektriſchen, mit der 
er von der Hauptwache nach Eſchersheim fährt.“ 

„Bernhard hat ausnahmsweiſe recht“, nickte Tante 
Settchen, die aus ihrem Beutel umſtändlich eine Hand⸗ 
arbeit hervorgezogen hatte, an der die Fleißige ſtets im 
Sitzen arbeitete. Weshalb ſie in der Familie — obſchon 
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fie auf keinen Odyſſeus wartete und der von ihr geſchiedene 
Bernhard jetzt ſogar anweſend war — ſcherzend „Pene⸗ 
lope“ genannt wurde. Diesmal war es wie gewöhnlich ein 
Puppenkleidchen, an dem ſie mit beſonders langen Nadeln 
häkelte. Es ſah ſich an, als ob ſie ein gefährliches Spiel 
mit Lanzen triebe. Gleich nach ihrer Scheidung, die kurz 
nach Beginn des neuen Jahrhunderts ſchon erfolgt war, 
hatte ſie, raſch entſchloſſen, eine ſogenannte „Puppen⸗ 
klinik“ aufgemacht. Darin reparierte ſie Puppen, die 
Schaden genommen hatten, ſetzte neue Beine und Arme 
aus Holz oder Leder ein; verkaufte aber auch neue Pup⸗ 
pen, von den ganz gewöhnlichen angefangen, die aus 
Thüringen kamen und einander ähnlich ſahen wie ein 
hoffnungsloſer Kretin dem andern, bis zu den lieblich in: 
dividualifierten Kindergeſtalten der Käthe Kruſe oder den 
bizarren Schöpfungen der Bianka Pagetta. 

„Bitte, Bruder Adam“, der Ton Bernhards wurde 
feierlich, als er das ſagte, „laß uns endlich hören, was du 
uns Wichtiges zu ſagen haſt, und laß uns ohne Aufent⸗ 
halt die notwendige Diskuſſion beginnen“. 

„Ja, ich wäre auch dafür, daß wir begännen“, ſagte 
Iſolde ſanft. Sie hatte, klein, breithüftig und rotblond, 
keine Ahnlichkeit mit ihrer Schweſter Dorothea. Nie 
gehabt. Sie war im Kriegsjahr 1870 geboren und von den 
Eltern jubelnd begrüßt worden. Der Anlaß zum Jubeln 
erwies ſich ſpäter als gering. Schwächlich und mit etwas 
verkrümmtem Rücken — ſie hielt ſich nicht gut, äußerten 
ſich die Eltern — bekam ſie elfjährig die Pocken und be⸗ 
hielt nicht eben zahlreiche, aber ungünſtig placierte Jtar- 
ben zurück. Der Schmuck eines Buſens — vielleicht durch 
die ſchlechte Haltung behindert — war ihr nie verliehen. 
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Dafür war fie mild von Weſen und gütig von Geſinnung. 


Auch war ſie kenntnisreich, beſonders in Geſchichte und 
Literatur, auch für Kunſt und Theater intereſſiert. So 
hatte ſie — während ihre ſchönere Schweſter Dorothea 
nach ſtolzen Erwartungen undermählt blieb — noch 
einen Gatten gefunden, den Hals- und Naſenſpezialiſten 
Dr. Peter Schöffer. Er hatte ſie als Patientin von einer 
Naſenberengerung befreit und hatte ſich bei dieſer kleinen 
wohlgelungenen Operation richtig in ſie verliebt. Amors 
Wege ſind, man weiß es, ſeltſam. Sie führen über ſeelen⸗ 
volle Augen, über eine klangreiche Stimme, über wohl⸗ 
geformte Arme, ja ſogar über eine Naſenverengerung. 
Man ſoll darüber nicht urteilen. Es war eine glückliche 
Ehe. Der Gatte überſah die kleinen körperlichen Defekte 
ſeiner Ehefrau und hielt ſich an ihre ſeeliſchen Quali⸗ 
täten. Die Gattin überhörte, daß er ein wenig ſtotterte 
und erfreute ſich an ſeiner Gutmütigkeit, ſeinem Wiſſen, 
der guten Praxis. Die verdankte er im weſentlichen dem 
Umſtand, daß er in Wort und Schrift faſt jede Krank⸗ 
heit auf einen, wie er ſich ausdrückte, „verpimpelten“ 
— gemeint war: übertrieben verwöhnten — Hals zu⸗ 
rückführte. Weshalb er alle ſeine weiblichen Patienten 
weit ausgeſchnitten — auch im Winter — herumlaufen 
ließ. Was von vielen freudig begrüßt wurde und bei 
anderen, und gerade bei ſeiner Gattin, allerdings nicht 
mehr zu behebende Defekte enthüllte. Seine männlichen 
Patienten aber ließ er, auch wenn ſie lange und dürre 
Hälſe ihr eigen nannten, Kragen von ſtebenundoierzig bis 
fünfzig Zentimeter Halsweite tragen, die beſonders nach 
ſeinen Verordnungen und nach Vorbild der Matroſen⸗ 
tracht hergeſtellt wurden; und die alle von ihm Behandel⸗ 
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fen, die ausſahen wie die Kragengeier, fofort som Nor⸗ 
maltyp unterſchieden 

Zu der Familienberatung heute war er nicht erſchienen, 
da ſie erſtens — wie er in einem von Iſolde überreichten 
Briefchen an Adam höflich erklärte — erſtens in ſeine 
Sprechſtunde fiel, und da zweitens ein Zuſammentreffen 
mit dem Vetter Amadeus zu erwarten war, deſſen Schnod⸗ 
drigkeit mit der gehemmten Sprechweiſe des Dr. Schöf⸗ 
fer öfter ſchon unangenehm zuſammengeſtoßen war. Aber 
um ſo tapferer rückte Iſolde ihren abweſenden Mann in 
den Vordergrund und ließ ihn gerne Ungewöhnliches 
denken und äußern. So auch jetzt, indem ſie ihren Worten 
hinzufügte: „Mein Mann ſagt auch immer: Wenn man 
ſich zu beſonderem Zwecke zuſammenfindet, muß unbedingt 
erſt die Sache erledigt werden, die den Grund des Zu⸗ 
ſammenſeins abgab, ehe man anderes, Gleichgültiges oder 
Zufälliges, verhandelt. Alſo: lieber Onkel Adam, noch⸗ 
mals in dieſem Sinne: du haſt das Wort!“ 

„Tja — hm — ich hab' das Wort. — Alſo, was ich 
euch zu ſagen habe ... Adam ſuchte mit langen Spinnen⸗ 
fingern in ſeinen geräumigen Taſchen herum und wurde 
nervös. „Zunächſt: ich habe da — habe da einen Brief be⸗ 
kommen —“ Der Buch- und Autographenhändler zückte 
ein Portefeuille, das im Umfang jedem gewiſſenhaften 
Wachtmeiſter der Vorkriegszeit genügt hätte. — „Hier 
dieſen Brief — nein, das iſt der falſche — das heißt — 
übrigens ſehr intereſſant. Ein Brief der Bettina von 
Arnim, den ich geſtern gekauft habe — wirklich merkwür⸗ 
dig — Goethe kommt darin vor — ſie behandelt darin eine 
geſchäftliche Differenz mit einem Herrn Lewyſohn ...“ 

„Bitte, Papa“, Juſtines Stimme hörte man die Un⸗ 
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ruhe an. Sie kannte die Ausführlichkeit, zu der ein Brief 
der Bettina oder ähnliches den Vater bewegen konnte. 
„Bitte, wir wollen doch jetzt von Nikolaus Sennelaub 
hören und nicht von der Bettina von Arnim.“ 

„Natürlich, recht haſt du, Kind!“ Adam ſuchte weiter. 
„Aha, hier, das wird er ſein.“ Er entfaltete ein Blatt 
und ſagte dann leicht entſchuldigend und doch mit einem 
Unterton von Stolz: „Nein, das hier iſt ein Brief des 
Herzogs von Wellington, ehe er — nach dem Sieg bei 
Salamanka — auf Madrid marſchierte, aus dem König 
Joſef Bonaparte ſchon geflohen war.“ 

„Herrgott“, Bernhard wurde ärgerlich. „Ich laufe 
bon meinem Geſchäft in der wichtigſten Mittagsſtunde 
weg, laſſe einen reichen China⸗Sammler aus Blankeneſe 
warten, der mir von Kadzimura eingefangen und beſtellt 
iſt — und du lieſt uns wahrhaftig hier Briefe vom Herzog 
von Wellington an Bettina von Arnim vor!“ 

„Das wäre ſehr intereſſant — wenn es ſolche Briefe 
gäbe! Rariſſimum!“ So ſprechend hatte Adam mit leuch⸗ 
tenden Augen den Brief aus Berlin, den er ſuchte, und 
der zweifellos im Augenblick für die Familie Sennelaub 
wichtiger war, in der geräumigen Mappe gefunden. 
„Hallo, hier iſt er“, triumphierte er. „Alſo, da ſchreibt 
mir ein Herr Pachnicke — aus Berlin W 68 — ſehr 
gutes Papier übrigens — ausgezeichnete Maſchine — 
offenbar friſches Farbband — der läßt mir durch die 
Sekretärin ſchreiben — übrigens famos, ein tüchtiges 
Mädchen, lieber Gott, wenn ich an meine denke, die 
immer ſtatt des „f ein „ greift und bei jeder Zeile ein 
Fragezeichen macht...” 

Jetzt riß der Tante Settchen die Geduld, ſie legte den 
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blauen Jupon für die Thüringer Puppe hin, ſtand auf, 
nahm raſch dem Ex⸗Schwager das Papier aus der Hand, 
reichte es dem Ex⸗Gemahl Bernhard und ſagte kurz, aber 
reſolut: „Lies du, Bernhard! Sonſt teilt er uns noch 
ſeine Meinungen über Tugenden und Mentalität der 
Sekretärin des Herrn Pachnicke — Berlin W 68 — mit, 
anſtatt daß wir über den Vetter Nikolaus das Notwen⸗ 
dige erfahren.“ 

Und Bernhard las ſchon: „Sehr geehrter Herr Senne⸗ 
laub! Von einem Herrn Ihres wohl nicht häufigen Na⸗ 
mens — in Berlin gibt's ihn gar nicht —“ 

„Auch ein Umſtandspeter“, bemerkte Tante Settchen 
mißbilligend und häkelte wieder. 

„Pſcht!“ machte Dorothea, der die Nebengeräuſche 
dieſer Verleſung zu viel wurden. 

„— habe ich hier —““ las Bernhard weiter. 

„Wer hat —2“ fragte Juſtine aufgeregt. 

„Mein Gott, Herr Pachnicke, Berlin W 68 — du 
haſt doch gehört“, ſchalt Tante Settchen. 

„— habe ich hier einen amerikaniſchen Wagen ge⸗ 
kauft.“ 5 

„Wer hat einen amerikaniſchen Wagen gekauft“, 
forſchte Juſtine, die, wenn fie aufgeregt war, fic) nicht 
leicht orientierte. 

„Herrgott! Der Berliner Herr. Von Nikolaus!!! 
„Wollen Sie Ihrem Herrn Verwandten ſagen“, las 
Bernhard weiter, „daß ich ſehr zufrieden damit bin — 
und obſchon der Kaufpreis nicht billig war — durchaus 
einſehe, daß ich das Geſchäft mit einem Gentleman ge⸗ 
macht habe.““ 

„Nu t was — ein Sennelaub!“ nickte Adam ſtolz, wäh⸗ 
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rend er das Kuvert des Briefes des Lord Wellington ſuchte, 


in das er irrtümlich das Schreiben der Bettina von Arnim 
geſteckt hatte. 

„In der Seitentaſche des gekauften Wagens befand 
ſich das dieſem Briefe beiliegende Notizbuch. Neben man⸗ 
chem Unleſerlichen enthält es einige Verſe und Entwürfe 
von Gedichten.. „Was denn“, unterbrach ſich Bern⸗ 
hard, „er dichtet immer noch, der Nikolaus? Das hat ihm 
Amerika noch nicht abgewöhnt?!“ 

„Lies weiter!“ befahl Tante Settchen und häkelte. 

„„ .. enthielt das Büchlein eine Reihe von Namen und 


Abreſſen aus Frankfurt. Darunter — am deutlichſten ge⸗ 


ſchrieben — die werte Ihre. Woraus ich ſchließe, daß 
Miſter Sennelaub und ſeine ſchöne ſchwarzlockige 
Tochter —‘“ 

„Tochter!“ Es war Dorothea, die das Wort halb er⸗ 
ſtaunt und halb enttäuſcht hervorſtieß. 

„Schöne Tochter!“ ergänzte Tante Settchen kräftig 
unterſtreichend, ohne von ihrer Häkelei aufzuſehen. 

„Sie wird das Sennelaubſche Profil haben“, nickte 
Adam befriedigt, obſchon er eigentlich, da er eine ſtarke 
Warze auf der Naſe trug, am wenigſten ſtolz auf dieſes 
Profil ſein konnte. Aber er hatte endlich eh Wellington⸗ 
Kuvert gefunden. 

„Das heißt“, merkte Juſtine an, aes gutes Profil 
kommt doch eher von den Schweſtern Böcking, die in ihrer 
Jugend geradezu Schönheiten geweſen ſein müſſen.“ Sie 
ſpielte damit auf die allen Anweſenden bekannte Tatſache 
an, daß ihr Großvater Theodor und ihr Großonkel Ulrich 
— beide Söhne des Taxius Sennelaub und Enkel jenes 
Nikolaus Sennelaub, nach dem der Amerikaner genannt 
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war, und der fo in den Jahren 1790 bis 1815 Poſtillon 
von Thurn und Taxis geweſen war — zwei Sch we⸗ 
{tern geheiratet hatten. Ida und Martha Böcking, die, 
obſchon fünf Jahre auseinander, ſich ſo ähnlich geweſen 
waren und die Ahnlichkeit auch noch durch gleiche Haar⸗ 
tracht und Gleichmäßigkeit der Kleidung unterſtützt hatten. 
So daß ſie in dem Frankfurt der ſiebziger bis neunziger 
Jahre, in die ihre Glanzzeit fiel, von allen Geſchäftsleuten 
und allen Bekannten verwechſelt werden konnten. Denn 
von dem Leberfleck, den Ida unter der linken Bruſtwarze 
trug, dem kleinen „Hexenmal“, das er ſehr geliebt, hatte 
nur Theodor Sennelaub, ihr 1905 geſtorbener Gatte, 
etwas gewußt. Und daß Martha, die Jüngere, von einem 
Fall vom Kirſchbaum in der Kindheit eine Narbe am 
linken Oberſchenkel trug, dieſes kleine Geheimnis hatte 
wiederum nur ihr Ehemann Ulrich gekannt und bereits 
1900 mit ins Grab genommen. 

„Aber wieſo ſchwarzhaarig?“ rätſelte Dorothea. „Er 
wird doch da drüben keine Indianerin —“ 

„Lies weiter, Bernhard!“ ordnete Tante Settchen an. 

Und Bernhard las: ,,— daß Herr Gennelaub und 
ſeine ſchöne ſchwarzhaarige Tochter beabſichtigen, in dem 
deutſchen Wagen, den er ſich kaufen wollte, ſeine Frank: 
furter Verwandten und auch Sie, ſehr geehrter Herr, zu 
beſuchen. Ich erlaube mir deshalb, eben an Sie — ein⸗ 
geſchrieben — das Notizbuch zu überſenden, damit Sie es, 
da es für den Verlierer einigen Wert haben dürfte — 
Herrn Sennelaub mit meinem reſpektvollen Gruß gefäl⸗ 
ligſt zurückgeben wollen. Wofür ich im voraus meinen 
Dank ſage. Hochachtungsvoll, Hermann Pachnicke, Ber⸗ 
lin W 66.“ 
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„Wieſo 662“ Tante Settchen, die in allem, beſonders 
aber in Zahlen, genau war, ſprach es mit Erſtaunen. „Iſt 
Herr Pachnicke um gezogen, während er ſchrieb? Oben am 
Brief ſtand doch W 68.“ 

„Die Ortsangabe unter der Unterſchrift ſcheint ein 
Schreibfehler.“ 

„So nehme ich das über die Sekretärin Geſagte hier⸗ 
mit zurück als leichtfertige Außerung“, ſagte der immer 
korrekte Adam, und fügte hinzu: „Die Schreibmaſchine 
iſt überhaupt ein Blödſinn und der Ruin des Autographen⸗ 
handels. Von Luther bis Paul Lindau — das iſt die ganze 
Spanne der Möglichkeiten unſeres Geſchäfts.“ 

„Wieſo gerade bis Paul Lindau — 2“ 

„Das war nachweislich der erſte Schriftſteller, der eine 
Schreibmaſchine benutzte.“ 

„Ja, reden wir jetzt von Wellington und Bettina und 
Luther und Paul Lindau oder —?“ Argerlich fragte das 
Tante Settchen. 

„Sie hat recht“, ſagte Bernhard, „wir ſind wieder auf 
dem Nebengleis.“ 

„Da biſt du meiſtens“, entſchied Tante Settchen ſtreng. 
„Hätteſt du das früher eingeſehen, wären wir noch zu⸗ 
ſammen, und du wärſt geſünder. Kadzimura hat mir er⸗ 
zählt, daß du über Magenſchmerzen klagteſt.“ 

„Ich habe Kadzimura nicht bei dir eingemietet, liebes 
Settchen, damit er dir von meinem Magenübel erzählt.“ 

„Aber es iſt ſchön, daß er, als dein Gehilfe und Mit⸗ 
arbeiter, und ich, als deine durch deine Brutalität von dir 
geſchiedene Frau, uns gelegentlich im Intereſſe für dein 
Wohlergehen zuſammenfinden.“ 

„Herrgott, ſchwatzen wir jetzt Neckiſches von Kadzi⸗ 
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mura und Bernhards verſetzten Blähungen oder reden 
wir erſt von Nikolaus und ſeiner Heimkehr und ſeinem 
bevorſtehenden Beſuch?!“ 

Ein gewiſſer Triumph war aus Adams Zurechtweiſung 
im Frageton herauszuhören. Er hatte ſich doch geärgert, 
daß man ihm vorhin ſeine kleine Abſchweifung zu Wel⸗ 
lington und Bettina ſo übel vermerkt hatte. 

„Richtig“, ſagte Dorothea, „wir ſind hier, um über 
Nikolaus, meinen Bruder, zu reden. So ſehr ich natürlich 
mich freue, den lang Vermißten wiederzuſehen — hoffent⸗ 
lich geſund und noch rüſtig, er iſt ſchließlich auch ſchon 
ſechzig Jahre —“ 

„Neun Jahre jünger als du“, nickte Tante Settchen. 

„Den anderen ihre Jahre vorzuwerfen“, ſagte Doro— 
thea ſcharf, „bleibt immer noch deine Lieblingsbeſchäfti⸗ 
gung im Wachen und im Schlafen.“ 

„Nicht doch, im Schlafen { ing t fie", konſtatierte Onkel 
Bernhard, der dieſe Tatſache nicht nur aus den aufregenden 
Schriftſätzen des Scheidungsprozeſſes kannte. 

„Wir müſſen ihn freundlich und mit aller Herzlichkeit 
empfangen“, ſagte Juſtine, die nachdenklich vor ſich hinſah. 
Sie gedachte, man ſah es, des Raſſelchens, das er ein⸗ 
mal auf die von Tante Settchens kunſtfertiger Hand mit 
Engeln beſtickte Bettdecke ihrer Wiege gelegt hatte. Und 
indem ſie ſo ſprach, kam der Geſchmack der kleinen runden 
Makrönchen aus der Konditorei Hahner erinnerungsvoll 
auf ihre von den vielen geſchluckten Medikamenten ver⸗ 
dorbene Zunge. 

„Das iſt ſelbſtverſtändlich“, ſagte Bernhard, „dein 
Vetter Adam und ich haben in unſerer Jugend durchaus 
freundſchaftlich mit ihm geſtanden. Obſchon wir, was in 
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unſeren Jahren damals etwas ausmachte, um vier, reſpek⸗ 
tive Adam um fünf Jährchen älter waren als er.“ 
„Und entſprechend reifer“, fügte Adam überzeugt hinzu. 
„Er hat noch ſehr ſchön auf unſerer Hochzeit geſprochen. 
Den Damentoaſt“, nickte Tante Settchen. Und ihre 
Hände ruhten einen Augenblick auf dem Puppenjupon. 
Ihre immer noch hübſchen blauen Augen ſchienen mit der 
Kraft, die der Wachtraum verleiht, durch Mauern und 
Jahrzehnte zu ſchauen. Und plötzlich ſprach ſie, der An⸗ 
weſenden und der Situation völlig vergeſſend, mit guter, 
ja mit zärtlicher Betonung vor ſich hin: „Doch das aller⸗ 
ſchönſte Kettchen, — das ich heut aus Blumen winde, — 
leg' ich um die Stirn dem Settchen, — dieſem hübſchen 
blonden Kinde, — das der Hoffnung frommer Glaube, — 
den ich teile, wie's gebührt, — heut dem Stamm der 
Sennelaube — einverleibt und zugeführt.“ 8 
Bernhard war ernſt geworden. Er kannte die harmlos 
luſtigen Verſe, mit denen vor bald vierzig Jahren Niko⸗ 
laus, ein hübſcher Burſch mit tadellos ſitzendem Frack, das 
Sektglas erhebend, ſeinen witzigen Trinkſpruch auf die 
Damen geſchloſſen. An jenem fernen Frühlingstage, als 
er, Bernhard, das Myrtenſträußchen im Knopfloch, neben 
der alten Frau dort, die damals unter weißem Blüten⸗ 
franz ſo jung und glücklich in die Welt ſchaute, als „Hoch⸗ 
zeiter“ und Mittelſtück unter der hochgeſtimmten Familie 
geſeſſen. a 
„Das alles bringt uns in der Angelegenheit leider um 
keinen Schritt weiter“, ſagte Adam ungeduldig. „Ich 
habe euch ſchließlich nicht hierher gebeten, um alte Ge⸗ 
dichte aus dem Familienarchio aufzuſagen.“ 
Tante Settchen, die das als einen Stich in ihre perſön⸗ 
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lichen Gefühle empfand, entgegnete ſcharf: „Wenn man 
eine Verſammlung einberuft, muß man ſie auch zu lei⸗ 
ten wiſſen. Ich perſönlich bin ja aus der Familie Senne⸗ 
laub herausbefördert und hier nur noch gnädigſt geduldet 
— aber da ich einmal geladen und dabei bin, muß ich 
zur Sache fragen: Iſt das alles — ich meine der Brief 
des Herrn Pachulke oder wie er heißt —, was an Poſitivem 
vorliegt?“ 

„Nein“, fiel Bernhard ein. Der Japaner hat mit 
Nikolaus in Homburg zu Abend gegeſſen. Nein, was ſag' 
ich — eigentlich hat er mit dem Oberſtleutnant von Linde⸗ 
bomm, der mir Stücke ſeiner Sammlung zum Kauf an⸗ 
geboten hat, telephoniert.“ 

„Lieber Gott“, ſagte Dorothea, „das ſcheint mir doch 
noch etwas ſehr Verſchiedenes, ob ich mit einem Men⸗ 
{chen ſoupiere oder mit einem ganz anderen telephoniere.“ 

Adam nickte. „Ich finde auch, wenn wir uns in dieſer 
Situation noch lange durch Konfuſtonen aufhalten laſſen, 
werden wir ſchließlich eine recht dämliche Rolle ſpielen, 
wenn der Vetter Nikolaus plötzlich — was jede Stund' 
ſich ereignen kann — perſönlich hier hereintritt und ſagt: 
„How do you do?“ 

„Und weil Papa hierin wie öfters recht hat“, ſagte 
Juſtine, die nervös die Franſen des Seſſels, auf dem ſie 
ſaß, zu kleinen Zöpfen flocht, „ſo ſcheint es mir das wich⸗ 
tigſte, daß wir erſt mal beraten und darüber einig ſind, 
wie wir ihn empfangen.“ 

„Dazu müſſen wir“, ſagte Bernhard bedächtig, „erſt 
einmal wiſſen, warum kommt er eigentlich plötzlich 
zurück? Nach beinahe vierzig Jahren, in denen er ſowenig 
von ſich hat hören laſſen wie ein Bewohner des Sirius.“ 
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„Vielleicht hat ihn plötzlich die Sehnſucht nach dir 
erfaßt“, äußerte Tante Settchen und häkelte heftig. Die 
Spitze ihrer Rede war nicht zu verkennen. N 

„Warum gerade nach mir?“ 

„Weil du das Geſchäft weiterführſt, das einmal fein 

Vater begründete mit ſeinem Onkel Theodor. Und weil 
er vielleicht in ſeinem Alter da drüben auf den gar nicht 
ſo fernliegenden Gedanken gekommen iſt — nachdem auch 
in Amerika, wie ich immerzu leſe, die Geſchäfte ſchlecht 
gehen — auf den Gedanken: vielleicht könnte man in 
Europa — in Frankfurt“ 

„Sein Geſchäft ſoll ſchlecht gehen!“ Bernhard lachte 
etwas gezwungen. „Er wohnt doch, hat Lindebomm tele⸗ 
phoniert, in Homburg in „Ritters Parkhotel“. Das ſcheint 
mir — trotz der ermäßigten Preiſe überall — immerhin 
jetzt noch nicht der paſſende Aufenthalt für verarmte Ame⸗ 
rikaner, die im Zwiſchendeck verwanzt herüberkommen, 
um ihren europäiſchen Verwandten zur Laſt zu fallen.“ 
Es war Bernhard, der das ohne Groll mit ſcharfer Logik 
äußerte. 

„Sogar mit der ſchwarzlockigen Tochter wohnt er im 
Parkhotel“, fügte Juſtine, die Anſicht des Vaters unter⸗ 
ſtützend, hinzu. 

„Kadzimura, der ſie noch geſehen hat im Speiſeſaal, 
ſagt, die Tochter fei hellblond.“ 

„Kadzimura, den ich auch ſonſt für geiſtig beſchränkt 
halte, wird farbenblind ſein“, entſchied Dorothea, die den 
Japaner überhaupt nicht übermäßig ſchätzte und ihm gern 
etwas anhängte. 

„Unſinn“, wehrte Bernhard, „ich werde mir doch keinen 
farbenblinden Vertreter für mein Geſchäft ausſuchen, das 
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im weſentlichen mit Seidenſtoffen, Kimonos, Schals und 
ähnlichem handelt.“ 

Vielleicht hat er zwei Töchter, der Onkel Nikolaus“, 
vermutete Iſolde ſcharfſinnig. 

„Um Gottes willen“, wehrte Dorothea. Als Beteiligte 
an dem ohnedies in letzter Zeit ſtilleren Geſchäft des Vet⸗ 
ters empfand ſie die freudigen Gefühle des Wiederſehens 
mit dem verlorenen Bruder ſchon gemindert und belaſtet 
durch den aufſteigenden Verdacht, daß er Anſprüche an das 
väterliche Geſchäft erheben und Abrechnung fordern könnte. 
Dieſer Verdacht aber wurde verſtärkt durch die plötzlich 
auftauchende Vermutung, daß er ſogar mehrere un⸗ 
verheiratete Töchter haben könnte, die nach Verſorgung 
verlangten. 

„Der Oberſtleutnant“ — Bernhard merkte das zögernd 
an — „ſprach am Telephon auch noch — es war übrigens 
eine unerhört ſchlechte Verſtändigung — ſprach auch noch 
von einem Kathrinchen.“ 

„Von wem — großer Gott!“ Dorothea bebte, da war 
ja die gefürchtete Beſcherung. „Das wird doch nicht eine 
dritte Tochter ſein, das Kathrinchen?!“ 

„Woher ſoll ich das wiſſen?“ Adam, den Dorothea 
bei ihrer Frage ſcharf angeſehen, als ob er am Kinder⸗ 
reichtum des Nikolaus ſchuldig ſei, zuckte ärgerlich die 
Achſeln. „Die Zahl der Töchter ändert übrigens ebenſo— 
wenig wie ihre eventuelle Haarfarbe etwas daran, daß 
wir den Nikolaus unbedingt mit verwandtſchaftlicher 
Freude empfangen müſſen. Er hat ſich, das gebe ich zu — 
nachdem einmal der Schritt ohne unſer Zutun getan war 
— nicht übermäßig verwandtſchaftlich benommen.“ 

„Erlaube mal“, warf Tante Settchen ein, „ihr habt 
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alle, nach meiner Auf cht, Kade “uebadhefanntet da⸗ 


mals — den ‚unerhörten Skandal“, wie ihr's übertrieben 
nanntet — im Grunde wart ihr damals alle blaß vor 


Angſt vor dem Skandalblättchen, das euch mit Breit⸗ 
treten der Affäre ſchaden könnte — viel zu ſehr aufge⸗ 
bauſcht, viel zu tragiſch genommen. Na, ſchön, der Ni⸗ 


kolaus war befreundet mit einer — das ſei zu ſeiner Recht⸗ 


fertigung und ſeinem Ruhm geſagt, einer ſehr hübſchen 
und wahrhaftig nicht talentloſen — Künſtlerin unſerer 
Bühne. Wie weit dieſe Freundſchaft ging? Hat jemand 
von euch lauſchend hinter der Portiere geſtanden oder auf 
dringendes Verlangen der Liebenden das Licht gehalten 
und ausgeblaſen? Keiner! Alſo? Das Fräulein hatte — 
nicht ganz ſo ſchön — einen hochſtehenden ruſſiſchen 
Freund, der immer wieder zu großen Premieren, in denen 
ſie — anmutig und ſcharmant — eine Hauptrolle ſpielte, 
ein bißchen herüberkam...“ 

„Na, Tante Settchen — ein bißchen herüberkam?!“ 
Iſolde war gegen Übertreibungen. „Petersburg und Frank 
furt liegen ſchließlich nicht ganz ſo nahe beieinander wie 
Kronberg und Joſtein!“ 

„Ach was — für einen ruſſiſchen Großfürſten hat's 
ſchon damals keine Entfernungen gegeben.“ 

„Fäugt damit an“, ſtellte Bernhard richtig, „daß er 
gar kein Großfürſt war, ſondern bloß Fürſt. Ein Fürſt 
aus dem Kaukaſus.“ 

„Na ſchön, aber Geld hatte er wie ein Großfürſt“, be⸗ 
harrte Tante Settchen. „Und wenn er kam, hat er (chon 
zum Frühſtück — nach reichlichen Wodkaſpenden — 
das halbe Theater unter franzöſiſchen Schaumwein ge⸗ 
ſetzt. So daß die Darſteller — wenn ſie am Abend von den 
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Theaterdienern zuſammengeſucht wurden — der eine da⸗ 
heim auf dem Kanapee, ein anderer im Café — nicht 
wußten, ob fie die „Iphigenie oder die ,Penfion Schöller“ 
ſpielten.“ 

„Dieſes Sektfrühſtück war ja gerade Nikolaus Un⸗ 
glück.“ Juſtine wußte ſelbſt nicht woher es kam, aber ſie 
fühlte fic) auf einmal beſtimmt und beſtellt als des Ab⸗ 
weſenden Verteidiger. 

„Die turbulente Sardou-Aufführung damals am Abend 
und — kurz vorher hatte er ſich übrigens den kecken Ulk mit 
den alten Römerſärgen geleiſtet ..“ 

„Nein, bitte“, Bernhard ſchnitt ihr das Wort ab, „ver⸗ 
quicke doch nicht die Affäre mit den Römerſärgen — was, 
nebenbei bemerkt, ein wirklich guter Witz war, mit dem 
er die Neugier der Frankfurter und die Leichtgläubigkeit 
der Polizei geſchickt verulkte — mit dem Theaterſkandal 
damals.“ 

„Aber daß er dem Großfürſten, alfo meinetwegen bloß 
dem Fürſten aus dem Kaukaſus Ohrfeigen anbot“ — 
Dorothea entrüſtete ſich in der Erinnerung, und die An⸗ 
klage ſteigernd fügte fie hinzu —, „auch noch im „Falſtaff', 
in einem Lokal, das nur die beſte Frankfurter Geſell⸗ 
ſchaft —“ 

„Alſo, was denn! — Er konnte den ruſſiſchen Fürſten 
doch nicht ertra nach Sachſenhauſen in eine Appelwein⸗ 
kneipe einladen, um ihm dort die Ohrfeige anzubieten!“ 

„Vielleicht, Kinder, vielleicht —“ Dorothea war plötz⸗ 
lich aufgeſprungen, als ob ſie eine Erleuchtung hätte. Die 
Seherin von Prévorſt mag ſolche Augen gemacht haben, 
als ſie zu Juſtinus Kerner ſprach. 

„Nun, was denn: vielleicht ... 2“ 
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„Vielleicht hat er da drüben in Mexiko - 

„Herrgott, Philadelphia liegt doch nicht in Mexiko!“ 
Adams Ieroofitdt explodierte. „Die ganze Geſchichte iſt 
wirklich ſchon verquatſcht genug, nun ſchmeiße ſie gefälligſt 
nicht noch geographiſch durcheinander!“ 

„Aber das iſt doch ganz egal, wo er herkommt“, 
glättete Tante Settchen die Erregung, „Amerika iſt Ame⸗ 
rika. Laß ſie doch ausreden! Bitte, Dorothea, was meinſt 
du?“ 

„Vielleicht hat er da drüben erfahren, daß die Gina 
Gerno noch am Leben iſt — und daß ſie noch leidlich aus⸗ 
ſieht.“ 

„Der Fürſt lebt ja auch noch —“, warf Iſolde ein, 
„mein Mann hat ihn ja neulich noch auf der Poſt ge⸗ 
ſehen.“ 

„Aber wie lebt er! Iſt das ein Leben?“ Dorothea 
ſchien ihm auch begegnet zu ſein, „und außerdem bei 
ſeinem Alter!“ 

„Laß die abwegigen Anzüglichkeiten“, wehrte der heftig 
geſtikulierende Adam, der nicht gern Anſpielungen auf die 
minder köſtlichen Jahre hörte, in die er ſelbſt ſchon wider⸗ 
willig eingerückt war. „Was ſoll denn Nikolaus da drüben 
von Gina Gerno gehört haben?“ 

„Daß ſie noch lebt und daß ſie der iet nicht ge⸗ 
heiratet hat.“ 

„Und vielleicht hat Nikolaus — alles one doch ſchließ⸗ 
lich heutzutage photographiert — hat er ein Bild von ihr 
geſehen. Auf dem ſie noch ganz leidlich ausſieht. Als Leiterin 
ihrer Schule.“ 

„Wenn ſie ſich von ihrer Jungfer zurechtmachen läßt.“ 

„Und vielleicht“, Bernhard, der die geſchäftlichen Kon⸗ 
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ſequenzen nicht vergaß, verfolgte dieſen Gedanken nicht 
ungern weiter, „vielleicht iſt es dieſe Nachricht und dieſes 
Bild, die ihn — während wir uns hier als die von ihm 
Geſuchten betrachten — plötzlich mit der Sehnſucht erfüllt 
hat 

„Ich habe mal“, ſagte Juſtine und ſchloß, wie in ſüßer 
Erinnerung, die Augen, „habe mal einen ſchönen Roman 
geleſen, in dem ein Fünfundſiebzigjähriger, ein Millionär 
und Schloßbeſitzer, die herrlich erblühte, arme Tochter 
ſeiner Jugendliebe, die ihrer toten Mutter ſehr ähnlich 
ſieht und die ihm plötzlich begegnet, zu ſeinem ehelichen 
Weibe machte.“ 

„Herrgott, werd' nicht ſo ſchrecklich pathetiſch, Ju— 
ſtine, zu {einem ehelichen Weibe machte“ — wer redet fo 
und wo paffiert fo was! In dem Alter iſt das für ihn 
ein Quatſch und für ſie eine Pleite“, ſagte Tante Sett⸗ 
chen in hörbarem Grimme. „Das käme mir ſo vor, als 
wenn Bernhard jetzt, vierzig Jahre nach unſerer Heirat, 
zweiunddreißig Jahre nach unſerer Scheidung, plötzlich mit 
einem Myrtenſträußchen bei mir im Kettenhofweg er⸗ 
ſchiene und —“ 

„Und außerdem hat er doch drei Kinder.“ 

„Wer hat drei Kinder —? Der Nöckergreis aus 
deinem dämlichen Roman?“ 

„Aber nein, der Amerikaner, Nikolaus, hat doch offen- 
bar drei Töchter. Die ſchwarzhaarige Indianerin, von der 
W 68 in ſeinem Brief faſelt, die blonde Miß, die Kadzi⸗ 
mura geſehen hat, und die andere — das Kathrinchen, von 
dem der Oberſtleutnant telephoniert, der doch ſelbſt mal in 
Amerika geweſen iſt —“ 

„Ach was — in China war er!“ 
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„Oder da“, gab ſich Juſtine 1 


„Die Hauptſache bleibt doch, für uns wenigftens"” ae 
das war Adams laut vorgetragene Anſicht —, „ob er jetzt 


Witwer iſt oder noch Ehemann oder überhaupt nicht ver⸗ 
heiratet“. 


„Überhaupt nicht verheiratet —?“ In Tante Settchens 


Frage miſchte ſich Verblüffung und Eutrüſtung. 8 
Das Wort „Witwer“ aber, das ihr Vater, Adam 
Sennelaub, ſo leicht und ohne beſondere Abſicht in die 
Debatte geworfen, traf Juſtine merkwürdig. Das Blut 
ſchoß dem guten, alten Mädchen plötzlich nach dem Her⸗ 
zen. Ein noch nie gedachter Gedanke kam ihr, der fie plötz⸗ 
lich anfiel, gefangennahm, einſchnürte, daß ihr der Atem 
erging. Wenn dieſer reiche Vetter im zweiten Glied, der 
ihr, als ſie ein zartes Baby war, die kleine Klapper — 
das „Raſſelchen“, wie man in Frankfurt ſagte — auf 
die engelbeſtickte Wagendecke gelegt, der mit ihr auf dem 
Smyrnateppich geſpielt und mit bunten Klötzern gebaut 
hatte, wenn der jetzt als Millionär heimkam — und an 
alte Erinnerungen anknüpfte. — Mein Gott, {te war doch 
ſchließlich erſt vierzig Jahre alt und noch leidlich jung — 
vierzig Jahre! — und Kunſt bringt Gunſt — ſie ſang, 
ſagten alle Freunde, ſo ſchöne ſteieriſche Lieder zur Laute 
— und die vier Perücken, die ein kleines Vermögen ge⸗ 


koſtet hatten, kleideten ſie fabelhaft. Illuſton war chliet 


lich alles im Menſchenleben! Was war denn „echt“, was 
war denn „dauernd“? Auch für nachts könnte ſie ſich 
ſchließlich eine beſondere Perücke machen laſſen, eine leich⸗ 
tere, die dann allerdings beſonders feſt ſitzen mußte 
Übrigens war er ja auch ſchon ſechzig Jahre und ſicher 
kein Adonis mehr — obſchon damals, ſie erinnerte ſich 
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genau, es war dielleicht der erſte, der ihrer Kindheit als 
Mann, als Kavalier, als Gentleman erſchienen war . 
Am Ende hatte fie das Schickſal aufgeſpart für dieſe (pate 
glückliche Partie .. Und wenn fie ſelbſt gleich drei er⸗ 
wachſene Töchter bekam — die Schwarze, die Blonde und 
das — wie hieß fie doch gleich — das Kathrinchen ... ſie 
würde ſich ſchon in die mütterliche Rolle finden und den 
dreien gewiſſermaßen die Mutter erſetzend, eine ältere 
Schweſter, ihm aber, dem Nikolaus, eine Geliebte und 
Gattin zugleich fein... 

Die Verhandlung war offenbar in Rede und Gegen⸗ 
rede weitergeſchritten, ohne daß Juſtine, in ihre zwingenden 
Gedanken und heißen Hoffnungen eingeſponnen, weſent⸗ 
liche Einzelheiten davon vernommen hätte. Erſt jetzt hörte 
ſie aus weiter Ferne, aber deutlich und etwas unwirſch — 
vielleicht weil er bereits zwei⸗ oder dreimal dasſelbe ge- 
ſagt hatte — die Stimme ihres Onkels Bernhard: „So 
äußere dich doch endlich auch, Juſtine! Was überlegſt 
du dir? Wir haben doch ſchon alle abgeſtimmt. Haft du 
denn etwas Weſentliches dagegen vorzubringen?“ 

„Gegen was, bitte —?” ſagte fie zögernd und errötete 
heftig. 

„Herrgott, nun ſitzen wir eine geſchlagene Stunde und 
beraten und reden wie die Weiſen aus dem Morgen⸗ 
lande — und nun haſt du wieder nicht zugehört! Über 
deines Vaters Vorſchlag ſtimmen wir ab, denn Einigkeit 
muß ſein. Keiner darf da eine Extratour tanzen, wenn wir 
Nikolaus empfangen wollen.“ 

„Erfreut müſſen wir ihn natürlich empfangen“, ſagte 
Juſtine leiſe. Das Raſſelchen von damals klang wieder 
lieb, aber unmelodiſch an ihr Ohr. 


Presber, Horn 11 1617 


„Ja, im weſentlichen find wir darin ja alle einig.“ 

„Bloß mit dem Vorbehalt“, fiel Dorothea raſch ein, 
„daß es meinem Bruder, dem es bald vier Jahrzehnte rich⸗ 
tig ſchien, ſich um nichts und niemanden in der Familie zu 
kümmern, nicht etwa plötzlich einfällt, unſere geſchäftlichen 
Arrangements umzuſtoßen und unſere Beſchlüſſe anzufein⸗ 
den“ i 

„Das wird er beſtimmt nicht“, ſagte Juſtine leiſe, aber 
zuberſichtlich. In ihrer immer geſchäftigen Phantaſte, die 
durch die dauernde Übung von gefühlvollen Lautenliedern 
in beſonders zarte Bahnen gelenkt war, ſtand der hübſche, 
ſchlanke, liebenswürdige Mann von damals, der voll Ge⸗ 
duld mit ihr auf dem Teppich gekniet und mit Klötzern ge⸗ 
baut hatte, wieder auf. „Das wird er beſtimmt nicht!“ 

„Dein Wort in Gottes Ohr!“ nickte Vater Adam lä⸗ 
chelnd. Er liebte ſeine Tochter Juſtine beſonders. Manch⸗ 
mal war er von ihrem viſionären Weſen, das ihn an ſeine 
immer von ſeltſamen Träumen geplagte verſtorbene Frau 
erinnerte, mit einer etwas unheimlichen Freude berührt. 
In ſtillen Stunden nannte er fie wohl zärtlich ſeine „Kaſ⸗ 
ſandra“. Obwohl ihm vom Humaniſtiſchen Gymnaſtum 
bekannt war, daß dieſe mythiſche trojaniſche Seherin zwar 
mancherlei durchaus richtig vorausgeſchaut, aber eigentlich 
gerade für ihren königlichen Vater Priamus lauter recht 
peinliche Dinge prophetiſch geäußert hatte.“ 

„Wir haben alſo“, ſagte Onkel Bernhard, gewichtig 
ſeine Rede abſchließend — „obwohl wir leider nicht ganz 
vollzählig ſind — denn Cornelius fehlt, entſchuldigt, und 
Amadeus fehlt, dieſer natürlich ohne Entſchuldigung. 
Und Schöffer, dein Mann, Iſolde, hält Sprechſtunde ab 
und iſt auch nicht da —“ 
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„Aber ich habe ſeine Stimme —“ ah 

„Das genügt. Wir — will fagen: die Auweſenden 
haben alſo immerhin einſtimmig beſchloſſen —“ 

„Unter Vorbehalt des rein Geſchäftlichen!“ warf Doro⸗ 
thea nerdös ein. 

„Aber ja doch, das iſt ja ſchon dreimal erwähnt und 
feſtgelegt! Haben einſtimmig beſchloſſen: Bruder, Vetter, 
Onkel, und was er ſonſt noch von uns iſt — Nikolaus aus 
Philadelphia wird — ſobald er ſich bei irgendeinem von 
uns in nächſter Zeit anmeldet — freundlich, ja freudig be⸗ 
grüßt und in den Schoß der alten Familie Sennelaub, auf 
die wir ſtolz ſein dürfen, als vollzähliges Mitglied wieder 
aufgenommen. Und dieſes gleichviel, ob er hier nur als 
Beſuch gelten ſoll, oder ob er ſich wieder dauernd in unſerm 
lieben alten Frankfurt niederlaſſen will — vielleicht um 
ſein drüben erworbenes Vermögen in Ruhe zu verzehren.“ 

„Was die angenehmſte Löſung wäre“, nickte Doro⸗ 
thea ernſt. 

„Du findeſt immer das richtige Wort“, nickte Tante 
Settchen. b 

„Wir ſind alſo entſchloſſen, ihn durchaus als den unſri⸗ 
gen zu begrüßen. Sind übereingekommen, ihn für den Fall, 
daß er will, privat — natürlich nur beſchränkte Zeit — 
bei uns wohnen zu laſſen, ihn der Reihe nach — den Ver⸗ 
hältniſſen der Zeit entſprechend — nach Übereinkunft ein⸗ 
zuladen und feſtlich zu bewirten —“ 

„Keinesfalls mit Schneckengerichten!“ warf hier Tante 
Settchen ein und ſah dabei Dorothea ſtreng an. 

„Kurz geſagt: Wir wahren durchaus den Takt. Laſſen 
ihn aber zunächſt“, fuhr Onkel Bernhard fort, „zunächſt 
don ſeinem Leben da drüben nur ſoviel erzählen, als er 
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aus ſich ſelbſt berichten mag. Wir zeigen ihm alle — und 


dazu bedarf es gewiß keiner Heuchelei, denn wir hatten ihn 
ja alle don Herzen gern, ehe er damals —“ 


„Ehe er —! Von dieſer üblen Affäre“, warf Adam 
ein, „wird nach Familienbeſchluß in ſeiner Gegen a kein 


Ton erwähnt. Es fet denn, daß er, Nikolaus ſelbſt, die 
Rede darauf bringt.“ 

„Alſo ſpreche ich jetzt oder du?!“ rage Bernhard 
ärgerlich. 

„Wie meiſtens — du!“ 

„Alſo ſchön“, fuhr Bernhard fort, „ich rede ja nur 
für die Allgemeinheit. Reſümiere nur das von der Fa⸗ 
milie Beſchloſſene. Und ſpreche insbeſondere zu Juſtine, 
die wieder nicht zugehört hat. Die Reihenfolge, in der wir 
Nikolaus einladen, wird noch zu vereinbaren ſein. Kommt 
er — hierüber lauten ja die Berichte merkwürdig ver⸗ 
ſchieden — mit Familienangehörigen — ſo iſt es ſelbſt⸗ 
verſtändlich, daß wir dieſe Tochter oder dieſe Töchter — 
Pluralis! — von Söhnen war nirgends die Rede — 
ebenfalls ſofort mit Herzlichkeit als unſere Familien⸗ 
mitglieder aufnehmen und begrüßen. Bruder Adam hat 
insbeſondere für dieſen Fall den dankenswerten Vorſchlag 
Iſoldens —“ 

„Und meinem!“ warf Tante Settchen leicht gekränkt 
ein. 

„Schön — auch deinem Vorſchlag zugeſtimmt: daß 
nämlich ſeine Söhne Cornelius und Amadeus, die ja beide 
— für dieſen Fall kann man ſagen: erfreulicherweiſe — 
über viel freie Zeit verfügen, ſich dieſer amerikaniſchen 
Baſen — die, das wollen wir zu Gott hoffen, ebenſo gut 
Deutſch wie Engliſch ſprechen — höflich annehmen, ihnen 
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Frankfurt zeigen, den Dom, den Römer, den Palmen⸗ 


garten, das Fünffingergäßchen, und ihnen die Liebe zu 


unſerer ſchönen Vaterſtadt durch geſchickte Führung und 
Erklärung einflößen. Es iſt möglich, daß dabei — ge⸗ 
eigneter als der etwas herbe und berſchloſſene, künſtleriſch 
ernſte Cornelius — der einer gewiſſen amerikaniſchen 
Oberflächlichkeit, die wir erwarten müſſen, näher ſtehende 
Amadeus —“ 

Hinter Bernhard war in dieſem Augenblick die Tür 
aufgegangen. Fran Chriſtine zur Seite ſchiebend, elegant 
gekleidet, eine leicht angewelkte Roſe im Knopfloch und 
nicht ganz ſo ſtrahlend wie ſonſt, war der eben von Bern⸗ 
hard rühmlichſt erwähnte Amadeus raſch eingetreten. 

„Ich höre meinen berühmten Namen“, ſagte er, ſich 
im Kreiſe umſehend, „und ich bin ſehr ſtolz. Übrigens — 
Donnerwetter! Die ganze Familie Sennelaub faft reft- 
los verſammelt — was iſt denn los? Wenn ich der falſche 
Demetrius wäre oder ihn ſpielte, würde ich jetzt ſagen: 
„Ich ſah noch nie ſolch einen hehren Kreis — doch dieſer 
Anblick macht das Herz mir groß — und ſchreckt mich 
nicht. Je würdigere Zeugen — um ſo willkommener find 
fie mir. Ich kann — oor keiner glänzenderen Verſamm⸗ 
lung reden!“ 

„Schiller“, nickte Juſtine. Was niemand beſtritt. 

„Aber was willſt du ſchon reden, Amadeus?“ Sein 
Vater, Adam Sennelaub, legte ihm die Hand auf die 
amerikaniſch wattierte Copter: „Du weißt ja noch von 
gar nichts, was hier — 

„Was ihr hier —? Das weiß ich allerdings nicht. 
Aber wenn ihr die Quadratur des Kreiſes gelöſt oder das 
langweilige Perpetuum mobile endlich gefunden hättet, 
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ich weiß — wenigſtens für die Familie Sennelaub — diese 


mal mehr und Intereſſantes und Weſes ee als 


ihr alle miteinander!“ 
„Und was ſoll das wohl ſein?“ Tante Settchen Beh 
shee langen Nadeln feierlich hinlegend, der allgemeinen 


Spannung Worte: „Intereſſant iſt immer nur ein rela⸗ 


tiver Begriff.“ 

„Merkt gut auf! Geſtern war in Homburg vor der 
Höhe eine Hundeſchau.“ 

„Eine Hundeſchau? Iſt das die epochemachende Neuig⸗ 
keit?“ Man war verblüfft. 

„Ja, eine Hundeſchau mit Damen. Ganz pikant und 
das Intereſſe weckend: ‚ Dame mit Hund’ genannt. An 
und für ſich war die Sache wirklich hübſch aufgezogen. 
Auf der vollbeſetzten Kurterraſſe bei ſtrahlendem Sonnen⸗ 
ſchein. Ich war auch da — mit Puppchen, wollt' ich ſa⸗ 
gen mit Fräulein Petronella Perugia.“ 

„Sehr intereſſant“, nickte Tante Settchen. „Das iſt 
wohl eine Italienerin?“ 

„Nein. Eigentlich aus Vilbel.“ 

„Aus Vilbel — auch ein Platz. Und was kann ſie 
denn ſonſt?“ 

„Sie iſt Schülerin — ſehr hoffnungsvolle Schülerin 
der Schule Gina Gerno.“ 

„Gina Gerno“, wiederholte Bernhard mit ſtarker Be⸗ 
tonung und fab an ene 80 in die Runde. 

„Sehr intereſſant“, nickte Tante Settchen, die das 
genau wußte, und kratzte ſich mit einer der langen Nadeln 
im Genick. 

„Noch nicht“, ſagte Amadeus abweiſend. „Aber Ge⸗ 
duld. Intereſſant wird's noch.“ 
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„Wir find geſpannt“, ſagte Iſolde. Amadeus (chien die 
Wirkung ſeiner Worte ſehr ſicher, als er nun nach einer 
kleinen Kunſtpauſe Sc „Wißt ihr, wer den Preis 
bekam?“ 

„Wo?“ 

„Natürlich auf der Schau: „Dame und Hund!“ 

„Petronella Perugia“, ſagte Tante Settchen und 
häkelte wieder. 

„Nein!“ ſtieß Amadeus wütend hervor, „ſie nicht! — 
Und das war eine Ungerechtigkeit, ſage ich euch. Denn 
Petronella ... Aber verlieren wir uns nicht im Sport⸗ 
lichen, das ihr doch nicht verſteht. Den Preis hat ein Schod⸗ 
delduddel bekommen.“ 

„Ein was? Ich meine, was iſt das —?“ Befremdet ſah 
Bernhard die Familienmitglieder der Reihe nach an und 
überzeugte ſich zu ſeiner Genugtuung, daß die Gefragten 
nicht klüger waren als er. 

„Das iſt“, erklärte Amadeus ſachlich, „eine irrſinnig 
gewordene Schlummerrolle auf vier verbogenen Beinen 
mit einer penſionierten Kloſettbürſte als Schwanz.“ 

„Amadeus — hier ſind Damen!“ Vater Adam zürnte 
ernſtlich. 

„Das ſehe ich. Sie ſind mir ſogar alle bekannt. Aber 
wenn ihr mich fragt, was ein Schoddelduddel iſt, ſo muß 
ich ihn wahrheitsgetreu beſchreiben.“ 

„Zum Teufel, was iſt denn nun mit dem preisgekrönten 
Schoddelduddel?“ ſprudelte Onkel Bernhard wütend 
hervor. 

„Jetzt kommt's“, ſagte Amadeus und erhob wie ein 
Lehrer in der Schule den leicht gekrümmten Zeigefinger: 
„Wißt ihr — ahnt ihr, wer als Führerin und Beſitzerin 
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dieſes Schsdbeldndde genannten Hunbeſcherlel als Gir 5 


gerin hervorging?“ 
„Wie ſollen wir das wiſſen — fo red’ ſchon!“ 
„Die Siegerin war — Miß Veronius aus Boſton.“ 
„Nu was — wer iſt das?“ Mehrere Stimmen mel⸗ 
deten zugleich dieſe nicht unberechtigte Frage an. 

„Das iſt — ſetzt euch alle, die ihr noch nicht feſt auf 
eurem Stuhl ſitzt! — das iſt die Nichte — ſprich: „Nichte 
E des Herrn Nikolaus Sennelaub aus Philadelphia.“ 

„Was denn — Nichte? — Onkel Nikolaus — Bru⸗ 
der Nikolaus — Vetter Nikolaus war auf dem Hom⸗ 
burger Feſt?!“ So ſchwirrte es durcheinander. „Und mit 
ſeiner Tochter —“ 

„Ich ſage euch doch: mit ſeiner Michte! es 

„Eine Nichte hat er auch? Die Familie wird immer 

größeres 


„Und du, Amadeus, haſt ihn geſehen — haſt ihn ſelbſt 


geſehen?“ 

„Ja, ziemlich dicht ſogar!“ Es klang etwas aus Ama⸗ 
deus Stimme, als ob er gerade auf dieſe knappe Ent⸗ 
fernung nicht ſtolz ſei. 

„Geſprochen — auch?“ 

„Allerdings. Kurz aber unherzlich!“ 


„Ja, was hat er denn auf dem Homburger Feſt ge⸗ 


macht, der Nikolaus?“ 

„Unter anderem hat er mir Ohrfeigen angeboten!“ 

„Was denn, Ohrfeigen — wer — “ 

„Ja. Oder genauer: Er hat mir anheimgeſtellt, mich 
mit einem Kinnhaken — oder wahrſcheinlich einem ganz 
unfairen Nierenſchlag — auf den Raſen zu legen.“ 

„Was denn — dich auf den Raſen — in Homburg?“ 
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„Mit einem Nierenſchlag?“ 

„Und warum denn? Wie kam er denn ſelbſt auf den 
Raſen?“ So ging das durcheinander und wäre vielleicht 
in Stumpfſinn und heftigen Anfragen noch eine gute 


Weile fo weitergegangen, wenn nicht — 


In dieſem Augenblick ſtand nämlich, ohne daß ſie an⸗ 
geklopft oder jemand ihr Erſcheinen wahrgenommen hatte, 
Chriſtine im Türrahmen. Sie ſchien noch kleiner, zer⸗ 
knautſchter und korpulenter als gewöhnlich. War kirſch⸗ 


rot im Geſicht und ganz außer Atem. Sie machte über⸗ 


haupt den erſchreckenden Eindruck, als ob ſie melden wolle, 
der Dachſtuhl ſtehe in Flammen. 

„Herr Sennelaub“, keuchte fie — „Herr Senne⸗ 
laub —“ 

„Was iſt denn, Chriſtine? Um Gottes willen, find Sie 
krank?“ 0 

„Nein, Herr Sennelaub, krank bin ich noch nicht — 
aber ein Auto iſt vorgefahren — ein fabelhaftes Auto.“ 

„Ein Auto — ?“ 

„Ja, ein älterer Herr, och, ein ſehr feiner Mann, ſitzt 
darin mit einer ſehr feinen Dame ... Der Chauffeur, in 
einer grünen Uniform, hat geſchellt. Und wie ich heraus⸗ 
komme — alſo da ſteht der feine Herr da — vor unſerm 
Haus — und betrachtet es von oben bis unten, als ob es 
unſer Pfarrturm wäre oder das Denkmal vom Goethe ... 
Und erſt ſagt er gar nichts, der feine Herr, und ſchaut 
immer nur, als ob er die Fenſter nachzählt und das Dach 
herunterholen will mit den Augen ... Und dann — dann 
ſagt er —“ 

„Na, was ſagt er denn?” 

„Er ſagt, er habe ſeine Beſuchskarte vergeſſen, aber 
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Sie werden ihn {chon kennen, ſagt er, wenn er bloß {einen 
Namen nennt.“ 

„Wie iſt denn ſein Name?“ 

„Erſchrecken Sie nicht, Herr Sennelaub. Um Gottes 
willen, erſchrecken Sie nicht!“ 

„Herrgott, nun bin ich ſchon erſchrocken! Wer iſt's 
denn?“ 

„Entweder iſt er verrückt, der Herr, das iſt ja auch 
möglich — oder —“ 

„Das werden wir nachher entſcheiden — alſo wer iſt 
er?" 

„Er fagt, er iff — ein Herr Sennelaub aus Phil⸗ 
adelphia. So wahr ich lebe, genau wie Sie will er heißen, 
Herr Sennelaub . .. und aus Philadelphia! Und er möchte, 
ſagt er, ſeine liebe Familie beſuchen.“ 

Alle erſtarrten und ſahen ſich wortlos an. Wie eine 
Gruppe im Panoptikum ſaßen ſie herum. Bloß haben die 
Köpfe im Panoptikum meiſtens den wächſernen Mund ge⸗ 
ſchloſſen. N 

Adam fand ſich zuerſt wieder und wurde Herr ſeiner 
Sprache und Bewegungen. Er griff ſich an den ſchwitzen⸗ 
den Kopf. „Amadeus“, ſagte er — „nach dem, was du 
eben erzählt haſt — ja, du lieber Gott, was will er denn 
da ſo plötzlich hier?“ 

Alle blickten fragend auf Amadeus. 

„Vielleicht will er euch auch ohrfeigen — oder mit 
einem Kinnhaken erledigen“, ſagte Amadeus und zündete 
ſich ruhig und umſtändlich eine Zigarette an. 
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Anderthalb Wochen waren vergangen ſeit jenem denk⸗ 
würdigen Nachmittag, da Nikolaus zum erſtenmal ſeine 
Familie in Frankfurt wiedergeſehen. Anderthalb Wochen 
von einer ſommerlichen Schönheit, wie fie mit ihrer 
Sonnengnade bei Tag, ihren friſchen Abenden, ihren küh⸗ 
len, ſternenhellen Nächten, im Taunus erlebt, auch den 


verwöhnteſten Kennern der Länder und Ozeane im Gedächt⸗ 


nis bleiben. 

Da war in der Nacht ein ſchweres Gewitter oder eigent⸗ 
lich eine Reihe von Gewittern niedergegangen, die der 
wetterkundige Portier des „Park-⸗Hotels“ faſt auf die 
Stunde vorausgeſagt hatte. Der regneriſche Morgen in 
ſeinem ſchweren Wolkengran verſprach kaum eine Auf⸗ 
heiterung für dieſen Tag. 

Kein Wunder, daß es nicht übermäßig belebt war beim 
Morgenchoral vor der Kurmuſik am Brunnen, und daß 
nur vereinzelte, vom Regenguß blanke Schirme ſich nach 
den Zellen des Kaiſer⸗Wilhelm⸗Bades durch die ſchönen, 
tröpfelnden Alleen bewegten. War ebenſowenig ein Wun⸗ 
der, daß der Poſtbriefkaſten, der zur Bequemlichkeit der 
Gäſte im Veſtibül des Hotels ſelbſt vor der Portierloge 
und der kleinen mit Anſichtskarten und Reiſebüchern be⸗ 
ſteckten Auskunftei angebracht war, zur Zeit der Abholung 
am Abend eine ſolche Fülle des Geſchriebenen und für das 
In⸗ und Ausland Beſtimmten in den Lederſack des ab- 
holenden Beamten ſchüttete, wie in den ganzen zurück⸗ 


liegenden Tagen der bewegten Saiſon noch nicht. 


Gewitter und Regengüſſe hatten das ſanft ſchlum⸗ 
mernde Gewiſſen der durch die Lieblichkeit des Bades ver— 
wöhnten Fremden plötzlich geweckt. Die chroniſche Schreib⸗ 
faulheit der ſommerhellen Tage war plötzlich in eine den 
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spleens Fleiß bis zum Nane bauer Scher, 


wut gewandelt. 

Aus der Fülle ber Pflichten und des Getändels, der 
Wichtigkeiten und Nichtigkeiten, des Geſchäftlichen und 
Pläſterlichen, das der Reichspoſtkaſten an jenem Abend 
ausſpie, wird hier einiges mitgeteilt, das für den Gang 
unſerer Erzählung nicht ohne Wichtigkeit iſt. Auch dieſe 
Briefe und Karten ſollen nicht reſtlos wiedergegeben wer⸗ 
den, ſondern nur weſentliche Teile daraus, die einige Spie⸗ 
gelungen und Rückſchlüſſe auf die uns bekannten Perſonen, 
ihr Leben und ihre Gefühle erlauben. 

Aus einem Brief Nikolaus Sennelaubs an 
ſeinen Freund und Landsmann Heſſenberg in Phil⸗ 
adelphia: 

.. Nach all dem Geſagten magſt Du die Fülle der 
e Gefühle ermeſſen, von denen meine in 
mehr als dreißig Jahren Amerika gut deutſch erhaltene 
und demgemäß von Sentimentalitäten nicht ganz freie 
Bruſt erfüllt war, als ich an jenem Abend das alte Haus 
im Frankfurter Zimmerweg und meine zwar wohl auf 
meine Perſon, aber nicht auf die Plötzlichkeit meines Be⸗ 
ſuches vorbereitete Familie derließ. Ich war herzlich froh, 
daß ich ein ſo verſtändiges und bei all ſeinen anderen Emp⸗ 
findungen ſo taktſicheres Menſchenkind, wie die oben er⸗ 
wähnte Wahlnichte, die mir der glücklichſté aller Zufälle 
zur rechten Zeit in den Weg geführt hat, bei der herr⸗ 
lichen Heimfahrt durch die ſternenbeſäte Nacht neben mir 
hatte. 

Es war ſpät geworden, da wir uns — ich mich von 
dem anſtrengenden Wiederſehen erholend, die Kleine all 
das Neue aus tiefſter Seele beſtaunend — am Abend 
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noch die ‚Egmont⸗Aufführung in dem herrlichſten Frei⸗ 
licht⸗Theater, das Du Dir für ſo was ausdenken kannſt, 
unter freiem Himmel auf dem Römerberg angeſehen 
hatten. Wobei uns übrigens auch etwas Seltſames noch 
paſſterte. Auf dem böllig dunklen, nur von den Lichtern 
des Firmaments erhellten Platz vor dem Römer, deſſen 
jedem Frankfurter ſtolz und tief ins Herz geprägte Sil⸗ 
houette den Hintergrund bildet, ritten plötzlich — ohne 
jede Muſik, wenn man nicht das rhythmiſche Pferdege⸗ 
trappel dafür nehmen will — die Reiter Albas in Brüſſel 
ein. Ganz in Schwarz, etwa vierzig Reiter, im ſchwarzen 
Harniſch, alle auf Rappen. Nur von Helm und Bügel 
oder Schwertknauf geht zuweilen ein blitzartiges Leuchten 
auf. Dann kommt — ganz allein — er. Der Feldherr, 
der Abgeſandte der ſpaniſchen Majeſtät, der Herzog von 
Alba. Hinter ihm, wieder genau in demſelben Abſtand, in 
derſelben Aufmachung, vierzig Reiter in ſchwarzem Har⸗ 
niſch, alle auf Rappen. Nur er, der Feldherr in buntem 
Wams und Barett. Das goldene Vlies um den Hals, 
die Handſchuhe weiß, die hohen Stiefel gelb. Der erſte, 
einzige Lichtfleck in all dem ſchattenhaft Vorüberhuſchen⸗ 
den. Wie ein als Wucht und Drohung wirkendes ſtummes 
Erlebnis. 

Da plötzlich öffnen ſich lautlos am Römer weit die 
hohen Portale. Eine unerhörte Flut von grellem Licht 
dringt, wie geſchleudert, auf den Platz und läßt im Rah⸗ 
men der unbewegten ſchwarzen Reiter, deren Küraſſe nun 
das empfangene Licht zurückwerfen, den finſtern Herzog zu 
Pferd wie ein Monument unerſchütterlicher Macht er⸗ 
ſcheinen. Auf ihn zu aber ſtrömt aus der plötzlich Farbe 
gewinnenden Rieſenkuliſſe des Römers, deſſen Fenſter und 
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Balkone fic jetzt erleuchten und mit Vornehmen und 
Standesherren der Stadt füllen wie ein Strom von Gold 
und Silber und Licht und Farben, ein feſtlicher Zug. Unter 
gebauſchten Kirchenfahnen und ſchwankenden Kreuzen, 
von Kerzen tragenden Miniſtranten geleitet, naht ſich die 
hohe Geiſtlichkeit zum Empfang. In der Mitte aber 
ſchwebt, auf vier goldene Lanzen geſtützt, der purpurrote 
Baldachin des Erzbiſchofs. Blaß und ernſt, auf die zum 
Gebet gefalteten Hände blickend, bewegt ſich der Kirchen⸗ 
fürſt auf den eingerittenen, ſchweigend die Huldigung er⸗ 
wartenden Spanier zu. Der nimmt jetzt langſam das 
Barett ab und neigt kurz den ſpitzbärtigen Kopf. Gold, 
Silber und alle Farben des Kirchenprunks gleißen durch 
die Nacht. Unbewegt, wie aus Erz gemeißelt, ſtehen vor 
und hinter dem Herzog die ſpaniſchen Reiter 

Eine Szene von unerhörtem Eindruck! Die kluge 
Kirche, die mit aller Verſchwendung der Symbole hier 
der Macht huldigt, groß, verſchwenderiſch und eindrucks⸗ 
voll. Bei Goethe ſteht, Du weißt's, die Szene nicht — 
wie ſollte ſie auch auf einer Bühne aus der bemalten Lein⸗ 
wandkuliſſe heraus über die Bretter geſpielt werden! Aber 
ſie wächſt auf dieſem hiſtoriſchen Platz, der wohl der 
Kaiſer, Ritter und Biſchöfe gewohnt ift, groß, gewaltig 
und wuchtig — in ſeinen Gegenſätzen ein Symbol ohne⸗ 
gleichen — aus der Goetheſchen Tragödie heraus. Und 
im Anſchauen dieſer eindrucksvollen Szene ahnt der bange 
Zuſchauer das unabwendbare Schickſal, das Blutgericht. 
Ahnt den Untergang der Freiheit dieſes Volkes, ahnt 
den gewaltſamen Tod Egmonts, ſeines Führers und 
Helden 

Jetzt aber das Perſönliche dieſes Abends, das Selt⸗ 
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ſame, uns allein Betreffende. Ganz in unſerer Nähe — 
wir ſaßen auf der erſten Reihe — ich muß doch etwas 
„Amerikaniſches in den dreißig Jahren Philadelphia im 
Ausſehen angenommen haben, denn was ich auch plane 
und unternehme, ſobald ich einen Platz, eine Nummer, 
ein Ticket irgendwo käuflich erwerben will, dreht man mir 
das Teuerſte in die Hand. Nebenbei bemerkt: trotz der 
großes Aufſehen erregenden „Feſtſpiele' iſt Frankfurt an 
ſich nicht teurer und trotz des einzig ſchönen Sommers das 
liebliche Homburg auch nicht ... Alſo wir ſitzen auf der 
erſten Reihe, und vor unſerer Bank wird plötzlich einer der 
ziemlich dicht vorbeikommenden Rappen unruhig, fängt 
an, aus der Reihe zu tänzeln. Steigt und ſchäumt ins 
Gebiß. Im Sattel ſitzt ein beſonders gut ausſehender, 
hübſcher junger Meuſch in den Dreißigern. Vielleicht 
weil er ſo hübſch und ſo gut gewachſen iſt und weil ſein 
Koſtüm — das ſtellen ſich die begeiſterten Komparſen aus 
der Frankfurter Bürgerſchaft, glaube ich, ſoweit ſie's kön⸗ 
nen, ſelbſt — weil ſein Koſtüm ſo bis ins Detail echt iſt, 
hat man ihm während des Empfanges der hohen Geiſt— 
lichkeit dieſen Platz in der Reiterſchar direkt am Publikum 
angewieſen. Alſo ſein Pferd wird — vielleicht auch weil 
einige Naheſitzende Zeichen der Furcht gaben — immer 
unruhiger, drängt dicht auf den Gaul vor ihm. Der miß⸗ 
perfteht den Spaß, ſchlägt aus und trifft dabei mit dem 
einen Hinterhuf das unruhige Pferd an der Bauchſeite. 
In dieſem Augenblick von Schreck und Schmerz wirft der 
Rappe ſeinen Reiter ab. Ein paar Schritt von uns ent⸗ 
fernt ſchlägt der Jüngling aufs Pflaſter. 

Schon ſind — eilig huſchend und von dem am Mittel⸗ 
ſtück des Bildes — Alba und die Geiſtlichkeit — mit den 
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Augen hängenden Publikum kaum bemerkt — Sanitäter 
bei dem Liegenden. Der ſtöhnt und blutet. Sie heben ihn 
auf, das Pferd wird von irgendeinem Burſchen am Zügel 
gefaßt und raſch weggeführt. Den, wie es ſcheint, irgend⸗ 
wie Verletzten führen die Leute mit der Roten⸗ Krenz 
Binde nach unſerer erſten Reihe. 

Wir machen Platz links und rechts. Eugenie aber, 
neben die der Geſtürzte, blaß und an der Stirn blutend, 
geſetzt wird, nimmt ſich ſofort mit einer Reſolutheit, die 
ich einfach bewundere, des in ſich Zuſammengeſunkenen an. 
Sie öffnet ihm mit flinken, aber behutſamen Fingern die 
enge Halskrauſe, um das Atmen zu erleichtern, wiſcht ihm 
mit ihrem Taſchentuch vorſichtig das Blut von der Stirn, 
das in die Augen laufen will, und ſagt, die klaffende Wunde 
betrachtend, zu den wohl noch nicht ſehr lange ausgebildeten 
jungen Sanitätern: „Das an der Stirn iſt nur eine 
Schramme. Wenn er keine inneren Verletzungen hat... 
Fahren Sie ihn nach dem nächſten Hoſpital ... 

Da ſagt der ſchwarze Reiter, die Augen aufſchlagend, 
leiſe: „Danke, liebes Fräulein, ich fühle, es iſt nichts — 
es war wirklich nur der böſe Aufſchlag mit der Stirn aufs 
Pflaſter — vielen Dank! Und er ſieht fie an und lächelt. 

Ich fühle — beim Zuſchauen — er iſt angenehm be⸗ 
rührt davon, daß ſeine Samariterin ſo hübſch iſt. 

Dann ſagt er zu dem einen Sanitäter: „An der Pauls⸗ 
kirche ſtehen ja Wagen ... Fahren Sie mich, bitte, Zeil 
ſiebzehn, in mein Atelier ... Oder vielleicht — ich habe 
dort niemand zur Hilfe — fahren Sie mich lieber zu mei⸗ 
nem Vater ins Haus, Zimmerweg neunundzwanzig ... 

Und ich ſchau ihm nach, wie er, auf den Sanitäter ge⸗ 
ſtützt, langſam nach dem Wagen hinkt; und ich weiß: nun 
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hab' ich den Letzten meiner Familie geſehen! Den Maler 
und Bildhauer Cornelius Sennelaub, von deſſen tapferem 
Kampf mit Kunſt und Leben mir juſt vor einer Stunde 
fein Vater mit ſtolz leuchtenden Augen erzählt hat ...“ 

Aus einem Briefchen Eugeniens an Fräulein Tu⸗ 
bak, Barmen, Rittershausſtraße zwölf: 

„ . . und ich bedaure aufrichtig, daß Sie das kleine 
Malheur mit dem Affenpinſcher Bob fo tragiſch genom— 
men und die Ihnen verordnete Kur in Homburg abge⸗ 
brochen haben. Auch daß Sie den unbotmäßigen Hund — 
wie Sie ſchreiben, wegen ſeines ſchlechten, heimtücki⸗ 
ſchen Charakters — ſofort weit unter ſeinem Wert ver⸗ 
kauft haben, bedaure ich. Die Kurverwaltung hat wirklich 
aus dem zerwühlten Tulpenbeet gar keine ache gemacht. 
Es hat am nächſten Tage ſchon wieder ſo bunt und üppig 
geblüht, wie ehe Ihr allzu temperamentvoller Bob dort 
ſeinen Jagdeifer betätigte. Was nun Ihren freundlichſt 
geäußerten Wunſch anbetrifft, als Erſatz für Bob einen 
echten ‚Schoddelduddel“ zu kaufen, fo muß ich leider ge⸗ 
ſtehen, daß ich in Europa noch keinen anderen dieſer ſehr 
ſeltenen Raſſe geſehen habe. Bloß meinen übrigens unver⸗ 
käuflichen. Drüben bei uns in Amerika iſt die Raſſe ſchon 
eingeführter. Die Adreſſe eines Züchters auf Majorka 
oder Minorka aber, der ſich gerade mit dieſer, wie Sie 
ganz richtig verſtanden haben, von den Balearen ſtam⸗ 
menden Raſſe beſonders beſchäftigt, kenne ich leider nicht. 
Aufrichtig betrübt, Ihnen nicht beſſer dienen zu können, 
bin ich, gnädiges Fräulein, mit dem Ausdruck beſonderer 
Wertſchätzung..“ 

Der Oberſtleutnant von Lindebomm an Seine 
Durchlaucht den Prinzen Laubenhein: 
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„ . . Zunächſt werden Sie ſich wundern, liebe Durch⸗ 
laucht, einen Brief von mir mit dem Briefbogen des 
„Park⸗Hotels' zu bekommen. Die Sache iſt nicht ſo, daß 
ich, um Papier zu ſparen, gewohnheitsmäßig fremde Brief⸗ 
bogen klaue. Das habe ich nur ein mal gemacht. 

Im Krieg. In einem halbzerſtörten Chäteau an der 
Maas. Da lag — wohl bei der eiligen Flucht der Be⸗ 
ſitzer verloren und zerſtreut — die ganze Treppe voll Brief⸗ 
bogen mit einer geſtochenen Grafenkrone über dem Spruch⸗ 
band: „Mon front à tous, mon cœur aux dames!‘ 
Da fand ich Krone und Spruch und vor allem das ſchöne 
lilagetönte Papier erfreulich und dachte mir: Bis der edle 
Beſitzer wiederkommt, der es nicht eilig hatte, uns ſeine 
front’ zu zeigen, find gewiß ſo viele ehrliche, aber dreckige 
preußiſche und bayriſche Kommißſtiefel über dieſe Treppe 
geſtolpert, daß von den gekrönten Bogen nicht viel Schö⸗ 
nes übrigbleibt. Da habe ich mir denn ſo Stücker fünfzig 
aufgeſammelt und kritzelte meine Feldbriefe darauf an 
meine gute Mutter. Die lebte damals noch in Wiesbaden. 
Und die hat mir dann ganz entſetzt zurückgeſchrieben: „Aber 
liebſter Werner, biſt Du denn ein Graf geworden? Und 
was haſt Du für einen ſchrecklich leichtſinnigen Spruch auf 
dem Bogen. Ach ja, die Jugend! ... Mit der ‚Jugend' 
hatte ſie's immer, die Gute, Angſtliche! Und hat fie nicht 
recht gehabt? Ich will Ihnen was ſagen, vielleicht, das 


Leben iſt nun doch ſo: zunächſt niſcht wie, Jugend Mai 


und wieder Mai — und nochmal Mai... Aber 
nachher — wenn die Sorgen kommen und die Verant⸗ 
wortlichkeit und die grauen Schläfen — April, April, 
niſcht wie April 

Oje, ich komm' ins Philoſophieren. Immer nur bei 
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Regen! ... Aber dies mal, liebe Durchlaucht, ift an mei: 
nem vornehmen Briefbogen und ſeinem Kopf und meiner 
Philoſophie nur mein Kathrinchen ſchuld. Die hat's wie⸗ 
der mal plötzlich mit der lauſigſten Narretei aller Weiber, 
mit der großen Putzerei' bekommen. Und ſobald ich dieſen 
unheilbaren Fimmel bei ihr ſpüre, ziehe ich immer für drei 
Tage um die Ecke ins Parkhotel — denn den Staub und 
den Zug und das diele Dreckwaſſer und die Gefen 
überall — und aus dem Schlafzimmer hat ſie die Fenſter 
ausgehängt und auf der Toilette gar die Türe — weiß der 
Teufel warum! — Kurz, da tue ich, was kein preußiſcher 
Offizier, auch nicht „a. D.“, eigentlich tun ſollte: ich ent: 
fleuche im Tempo des Marathonläufers 

Dies nur nebenbei, liebe Durchlaucht! Jetzt aber: der 
Grund, war um ich ſchreibe. Erſtens: was ſoll ich ſonſt 
machen —? Es regnet heute Bindfäden hier, nachdem uns 
die ganze Nacht ſechs bis acht Gewitter munter gehalten 
haben. Zweitens — haben Sie auch den blödſinnigen 
Brief aus Berlin bekommen? Was machen wir da? 
Oder haben Sie ihn nicht bekommen — und war ich 
allein der Glückliche? Alſo da ſchreibt mir ein Herr 
Veronius — heißt nicht ein Schlafmittel ſo ähnlich? —, 
alfo der ſchreibt mir aus Preußiſch-Berlin — das heißt: 
zunächſt ſtellt er ſich vor. Er iſt ſelbſtändiger Kaufmann 
geweſen und hat ein adliges Fräulein von Sowieſo ge⸗ 
heiratet. (Ich kann hier den Namen nicht nachſehen, der 
Brief liegt in meiner verputzten Wohnung auf einem 
Ofenrohr oder über einem Eimer oder zwiſchen zwei Wiſch⸗ 
tüchern — ſchrecklich hauſt das Kathrinchen, wenn ſie erſt 
anfängt —!) Und dann kam der Krieg — ſchreibt er — 
und da iſt er als Leutnant der Reſerve ſofort mit hinaus⸗ 
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gezogen. Hat das Eiſerne Kreuz Zweiter und Erſter an 


die Heldenbruſt geheftet, iff am Hartmannsweiler Kopf 
Häuptling geworden. Zwei Tage darauf — ſchwerer Bein⸗ 
ſchuß, Heimat — Operation — Prothefe... Jetzt Ver⸗ 
treter von allerlei kosmetiſchen Mittelchen .. Zahn⸗ 
bürſten, Nagelwaſſer, Lippenſtifte und all ſo was hat er 
gratis — aber wenig zu eſſen .. Kurz, man kennt das und 
lieſt's mit Befürchtungen. 

Aber dann überraſchenderweiſe — kein Pump. Alles 
ſtolz und vornehm und ſachlich abgefaßt. Dieſer Herr 
Veronius hat nun zuſammen mit ſeiner adligen Frau ſich 
kürzlich eine „Illuſtrierte' betrachtet — ich weiß nicht recht: 
die „‚Berliner' oder die ‚Frankfurter' oder die „Münchner“, 
das ſchreibt er nicht — und da hat er unſer Bild ge⸗ 
ſehen. Wo wir drei am Richtertiſch ſitzen bei der ‚Hunde⸗ 
ſchau' in Homburg. Sie, Durchlaucht, ſehr würdig, die 
blonde Frau Kurdirektor, ſehr hübſch wie immer, und ich 
leider, wie ich mich gerade — dieſe verdammten Köter hat⸗ 
ten Flöhe — unterm Strumpf am Bein kratze. Unſere 
Namen natürlich darunter. Daher hat er meinen 
Namen. Und nun weiter. Er verlangt — höflich, aber 
energiſch — eine Erklärung. Unter unſerem Bild näm⸗ 
lich hat er ein anderes gefunden und auf dieſem 
Bild —“ 

Hier endete die vierte Seite des Briefes. Offenbar war 
ein weiterer Briefbogen beſchrieben; aber er lag dem Brief 
nicht ein. Der etwas ſchußliche, jetzt durch die häusliche 
Putzerei völlig durcheinander gebrachte Oberſtleutnant 
hatte dieſen Bogen entweder ſorglos in der Schreibmappe 
des Hotels liegen laſſen oder verſehentlich einem anderen 
Briefe an eine andere Adreſſe beigefügt. 
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Aus einem Brief Eugeniens an ihre Eltern, 
Hauptmann a. D. Veronius und Frau in Potsdam: 

„. . und fo kann ich Euch, liebe Eltern, nur beſtätigen, 
daß die — ja, lieber Gott, wie ſag' ich — die Vorgeſchichte 
meines augenblicklich für Euch ſo rätſelhaften Lebens genau 
ſo ſich abgeſpielt hat wie oben wahrheitsgetreu nieder⸗ 
gelegt. Wo habt Ihr übrigens gerade Liſſas Adreſſe fo 
raſch her gehabt — ach, ich kann mir's denken: durch 
Lotte Bück! Der hat ſie gewiß geſchrieben — was ich 
eigentlich a uch {chon hätte tun ſollen. Wenn's ſo weiter 
vom Himmel gießt, tue ich's vielleicht ſogar heut noch. 

Wir hatten den ulkigen und — wenn man ein reſolutes 
Mädel von heute iſt — natürlich gar nicht ſo gefährlichen 
Plan ausgeheckt, uns, „Fußkrankheit' heuchelnd, von 
einem möglichſt bequem fahrenden, möglichſt eleganten 
Auto mitnehmen zu laſſen. Liſſa gelang es zuerſt — ſie 
ſcheint allerdings nicht ganz die richtige Geſellſchaft und 
Beförderung gefunden zu haben. Wenn ſie jetzt ſchon aus 
einem Platz in Bayern — den ich in Mamas Brief leider 
nicht leſen kann, er ſcheint von einer Träne verwiſcht — 
ums Geld für die Heimreiſe geſchrieben hat — ſo ſcheint 
mir dieſe „Zähre', die den Brief gerade an der wichtigſten 
Stelle verwiſcht, für ſie vielleicht angebracht. Aber für 
mich? 

Nein!! Ich habe nach einem raſch korrigierten Irrtum 
das richtige Auto erwiſcht. Und dieſes funkelnagelnene 
Auto und der weſentlich ältere, ſcharmante Herr, der 
darin ſaß — ein guter alter Frankfurter, der's in dreißig 
Jahren Amerika geblieben —, ſind daran ſchuld, daß ich 
in dem ganz entzückenden Homburg — ach, Ihr müßt ein 
bißchen ſparen, ich helfe mit, und nächſtes Jahr müßt 
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Ihr ein paar Wochen hierher kommen, um Euch an 
Brunnen und Taunusluft, an Bädern und gelegentlich 


einem Gläschen vom nahen Rhein geſund zu trinken 


Alſo, ich wollte ſagen: Ich lebe hier wie eine kleine Prin⸗ 
zeſſin — mein Onkel und Chef — in Wahrheit eines ſo 
wenig wie das andere — wohnt ſogar in den richtigen 
Zimmern, in denen mehrfach der Prinz von Wales, ſpäter 
noch einmal als dicker König, gewohnt hat... Und ich 
hauſe ganz in der Nähe, auf demſelben Korridor, etwas 
einfacher, aber mit einem herrlichen Blick in den grünen 
Garten. Neben mir — ſeit geſtern — mit fünf Perücken 
für jede Tageszeit, eine Dame am äußerſten Ende der 
Dreißig, eine unſagbar gutmütige, aber ein bißchen ver⸗ 
ſchrobene Kuſine meines Onkels und Chefs aus Frankfurt, 
die — wenn mich mein Spürſinn recht orientiert, und das 
macht er meiſt — von dieſem plötzlichen Ortswechſel er⸗ 
wartet, daß ihr Vetter — obſchon die Perücken ihre vier 
Jahrzehnte nicht weglügen können und die Blumenſträuß⸗ 
chen, die den Buſen bei ihr vertreten, auch nicht — vielleicht 
noch, von ihren Reizen betört, ſie heiratet. 

Denn — wißt Ihr, was ein ‚Raſſelchen' it? Bei uns 
heißt's Klapper. Das hat er ihr kurz nach ihrer Geburt 
geſchenkt und unter ihren Liedern zur Laute, die ſie — 
gottlob leiſe — eigentlich am laufenden Bande nebenan 
übt, befindet ſich eins, das ſie mit Vorliebe ſingt: „Ins 
Wieglein haſt du mir geſchaut — und ahnteſt's nicht — 
daß ich einſt heiße deine Braut — du loſer Wicht ... 

Apropos: loſer Wicht“, als Onkel und als Chef und 
als Reiſebegleiter und als Wohltäter — honny soit qui 
mal y pense! — er hat fo als eine Art Abwehr gegen 
die ihm doch zunächſt fremd gewordene richtiggehende Fa⸗ 
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milie von hier ein bißchen Familie von drüben gebraucht. 
Da kam ich ihm — wie Mortimer dem Lord Leieeſter 
ſtarb — ,fehr gelegen“. Und wir beide haben uns fo — 
nach gründlicher Ausſprache, in der aber von Liebe nicht 
die Rede war — ſo hübſch, ſo talentvoll, muß ich ſelber 
ſagen, in unſeren Röllchen eingeſpielt, daß die Leute fo: 
gar hier in dem großen, vornehmen Hotel — wo ſie nicht 
leicht jeden Familiengrad glauben, der ihnen genannt wird 
— davon überzeugt find: der unſere ſtimmt! Und die Miß 
Veronius iſt die Nichte von Miſter Sennelaub aus 
Philadelphia. 

Und wahrhaftig, jetzt nach bald zehn Tagen kommt 
mir's manchmal ſo vor: ich bin's wirklich! Und keinen 
beſſeren, zartfühlenderen — oder heißt's zärter fühlenden? 
— Onkel könnt' ich finden, der — immer: honny soit! — 
liebevoller um Euer Töchterchen beſorgt ſein könnte. Nur 
mit der „Familiengeſchichte' mußten wir ein bißchen 
ſchwindeln. Du, liebe gute Mutti, biſt — natürlich nur 
für Homburg und Frankfurt — biſt Du drüben in Boſton 
bei meiner Geburt geſtorben. Mach' Dir nichts draus! 
Wer in Boſton totgeſagt wird, lebt in Potsdam beſonders 
lange... Und Du, guter Papa, biſt kurz danach in der 
Maſſachuſettsbai ertrunken. Nachdem Dich ein Krokodil 
ins Bein gebiſſen .. . Die Hauptſache iſt: was tut Gott? 
— daß Du geſund biſt, und alles iſt nicht wahr. 

Ja, und nun hat Euch unglücklicherweiſe, ehe ich oer: 
dammenswerte Kreuzung von Scheuſal und Faulpelz 
noch ſchreiben konnte, hat ſich die ftets ,intereffierte’ Frau 
Bötticher — die ſteckt aber auch ihre Naſe in alles! — 
das hat mich {chon geärgert, wenn ich mal auf dem Nach— 
hauſeweg von der Schule raſch für einen Groſchen Him— 
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beereis af — und wenn's ſonſt nur der liebe Gott gefehen 
hat, fie hat's beſtimmt geſehen ... Und der liebe Gott 
hat geſchwiegen, fie aber hat's Mutti erzählt: „Himbeer⸗ 
eis!“ .. . Alſo die Bötticher hat Euch jetzt das Bild aus 
der ,Gleganten Welt' gebracht, mit der Unterſchrift: 
„Miß Beronins aus Boſton, die mit ihrem Schoddel⸗ 
duddel bei der Preisſchau in Bad Homburg „Dame und 
Hund' den erſten Preis gewann 

Ihr habt Euch über das Bild erſchreckt — und über 
die Unterſchrift — und habt gerätſelt, wie es zuſtande 
kommen konnte, das Bild — und ſogar über den Schoddel⸗ 
duddel habt Ihr Euch entſetzt — ‚Kaſpar Hauſer' heißt 
der Preisgekrönte übrigens mit Vor⸗ und Zunamen 
Warum? — Weil wir ihn als Findling auf der Chauſſee 
auflaſen. — Und ,abfchenlich’ findet Ihr ihn, den guten 
Schoddelduddel? Jetzt noch — abſcheulich? Da hättet Ihr 
ihn ſehen ſollen, als wir ihn — dreckig, zerzauſt, voller 
Flöhe und gerade ein bißchen überfahren — auf der Land⸗ 
ſtraße auflaſen. Abſcheulich —? Schade, ich wollte ihn 
Euch gerade als Überraſchung mitbringen. 

Er hat nur gute Eigenſchaften, kein Ungeziefer mehr 
und ſeelenvolle Hundeaugen. In Frankfurt hat mir Onkel 
Sennelaub das Haus am Schaumainkai gezeigt, in dem 
der Philoſoph Arthur Schopenhauer gewohnt hat. Er hat, 
ſagt der Oberſtleutnant von Lindebomm — übrigens eine 
ulkige Kruke, von der erzähle ich Euch zu Haus —, der 
hat, nämlich der Schopenhauer, furchtbar auf alle Kath⸗ 
rinchen’ geſchimpft, ſagt der Oberſtleutnant. Aber er hat 
— der Schopenhauer — ſagt Onkel Sennelaub — per⸗ 
ſönlich einen Pudel gehabt, den er „Menſch' genannt hat, 
und in ſeinen Schriften hat er viel beſſer über die Hunde 
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geſchrieben als über die Frauen. Übrigens hat er immer 
„Weiber' geſagt, der alte Grobian. Unter anderem fo 
ähnlich: „Wie ſollte man ſich von der endloſen Verſtellung, 
Falſchheit und Heimtücke der Menſchen erholen, wenn die 
Hunde nicht wären, in deren ehrliches Geſi icht man ohne 
Mißtrauen {aren kann.“ 

Hier, das heißt in a war ich mit dem Onkel 
Sennelaub neulich auf dem Friedhof, habe fein Grab ge: 
ſehen. Eine dunkle Steinplatte, nichts darauf als in gro- 
ßen Buchſtaben der Mame. ‚Sie werden mich finden’, (oll 
er geſagt haben .. Da hab' ich — alfo der Manager 
vom Hotel — ich glaube: er liebt mich ein bißchen heim⸗ 
lich — fo ein „Brackenburg' im Gehrock, wißt Ihr? — 
don der herrlichen ‚Egmont-⸗Aufführung ſchreibe ich Euch 
nächſtens — alſo der Brackenburg⸗Manager, der verehrt 
mich — ſtumm natürlich! — und läßt mir immer morgens 
ein paar wunderſchöne Blumen auf den Frühſtücksteller 
legen. Die hatte ich im Gürtel auf dem Friedhof — und 
nachdem wir bei den Gräbern von Onkel Nikolaus' Eltern 
und beim Großvater und Urgroßvater — der war übrigens 
Poſtillon von Thurn und Taxis, denkt Euch! — ſchöne 
große Kränze niedergelegt — die hatten wir mit Dribbder⸗ 
bach — das iſt der Chauffeur, ein netter, anſtändiger Kerl 
— ſelbſt nach den Gräbern getragen, und nachdem wir die 
Kränze an die Kreuze gelehnt, habe ich die Blumen von 
meinem Gürtel auf Schopenhauers Grab gelegt. „Im 
Namen von Schoddelduddel mit ſeinem Dank!“ 

Übrigens, Kinder — das heißt, Pardon: liebe Eltern“, 
iſt der ſchön in ſeiner Sommerherrlichkeit, der Frankfur⸗ 
ter Friedhof! Ganz nahe beim Denkmal des Fürſten Lich⸗ 
nowſky — wißt Ihr, der 1848 erſchoſſen wurde vom 
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Pöbel — find die Sennelaubſchen Gräber. Und da fie 
leider {chon beſetzt find, fo hat Onkel Nikolaus im neuen 
Teil, eine beſonders ſchöne Stelle, drei Gräber gekauft. 
Gleich am Nachmittag. Drei, für ſich eins, in der Mitte, 
und die zwei anderen für Verwandte, denen er die Gräber 
bei der Abreiſe ſchenken will. Denn er läßt, ſagt er, ſeine 
Aſche auf alle Fälle nach Frankfurt herübertransportie⸗ 
ren. Und damit er nicht zwiſchen fremden Leuten liegen 
wird, ſchenkt er die zwei Grabſtätten links und rechts Ver⸗ 
wandten. Mir hat er eine vierte dabei angeboten. 
Ganz im Ernſt. Aber ich liege lieber einmal bei Euch in 
Potsdam im märkiſchen Sand unter den Birken — es hat 
ja noch Zeit. Wenn nicht mein Mann — ich ſehe ihn ja 
noch nicht ganz deutlich vor mir — hat auch Zeit —, 
wenn der alſo nicht verlangt, daß ich bei ihm liegen 
foll 

Was ſagt Ihr? Anſichtskarten hatte ich Euch ver⸗ 
ſprochen, Geliebteſte! Und nun bekommt Ihr ſo einen 
langen Brief! Aber ich bin ehrlich, den bekommt Ihr 
nur, weil's Strippen draußen regnet. ‚Kordel' ſagen {ie 
hier für Strippen oder Bindfaden, ulkig, was? Heute 
nacht gab's eine Serie von Gewittern. Ihr wißt, Euer 
Mädel iſt nicht feige, aber aus Gewittern — bei Nacht 
— mache ich mir eigentlich wenig. Das habe ich übrigens 
mit dem Kaiſer Tiberius gemeinſam; der iſt, wenn Ge⸗ 
witter drohte für die Nacht, immer mit einem Lorbeer⸗ 
kranz auf dem Kopf ſchlafen gegangen. Weil der Blitz in 
den Lorbeerkranz nicht einſchlägt. Wenn ich das dem 
guten Onkel Nikolaus erzähle, habe ich heute abend ein 
halbes Dutzend Lorbeerkränze im Zimmer... „Nur An⸗ 
ſichts karten! hab' ich verſprochen — und nun ſo viel Seiten 
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und ſo viel durcheinander geſchrieben, was? Die meiften 
Sätze endigen ſogar richtig! Nicht alle. Aber Ihr findet 
Euch ſchon zurecht und beruhigt Euch nun über das Bild 
in der ,Cleganten Welt’, wo ich, wie Ihr richtig ſchreibt, 
nicht hingehöre“. 

Und doch gehöre ich ein Bacher hin — in meinem Hom⸗ 
burger Teekleid! Mutter, Du wirſt ſtaunen! Über die 
Miß Veronius aus Boſton, wenn ſie im neuen Regen⸗ 
mantel wiederkommt, und über den Schoddelduddel und 
Eure verrückte, braungebrannte, aber vergnügte Tochter 
Und noch eins: ſo ſchön's hier iſt und ſo ſchlicht und vor⸗ 
nehm zugleich und ſo gut ich's habe — übrigens Reſpekt! 
ich zahle für meinen Aufenthalt mit, alles laſſe ich 
mir denn doch nicht ſchenken — ich lerne auch manches. 
Die Familie Sennelaub iſt voller Intereſſen, wenn man 
ſie erſt näher kennt. Der eine Vetter hat eine feine Buch⸗ 
handlung in der Straße am Opernhaus mit ſeltenen Bü⸗ 
chern und prachtvollen Autographen. Gerad vorige Woche 
hat er ein Originalgedicht von Hölderlin — noch unge⸗ 
druckt — erworben, das der Arme — ſchon im Wahnſinn 


in Tübingen — noch an feine, „Diotima' genannte Liebe 


gedichtet hat. An die Frau eines Herrn Gontard aus erſter 
Frankfurter Familie — der war auch kein Schauſtück, 
der Herr Gontard, aber ſeine Frau muß herrlich (chin ge⸗ 
weſen fein... Ja, und dann einen Grief des Marquis de 
Sade aus der Baſtille in Paris an ſeinen Advokaten. Der 
war aber ſo unanſtändig, der Brief, daß man ihn mir nur 
von weitem gezeigt hat... Der andere Vetter Senne⸗ 
laub führt das väterliche Geſchäft fort. Hat ganz herrliche 
China⸗Sachen — ſogar der Oberſtleutnant von Linde⸗ 
bomm, der ſelbſt in China war und den „Sühneprin⸗ 
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zen noch gekannt hat, der hat ihm dieſer Tage eine chines 


ſiſche Madonna mit Schlizaugen und ſchrecklich langen 


Nägeln verkauft. Sein Kathrinchen, ſagt er, hat das 
Bild nicht ſehen können. Der eine Sohn, nicht vom 
Oberſtleutnant, der iſt Junggeſelle, ſondern oom Vetter 
Sennelaub, iſt ein bißchen ein Flittchen. Wir haben ein 
ulkiges Skandälchen mit ihm erlebt. Er hängt hier an 
einer Theaterſchule feſt und iſt auf Koſten des Vaters ein 
Dandy und ein Mäzen. Der andere — denkt Euch, wir 
lernten ihn kennen, als er im Gefolge Albas in der Nacht 
auf dem Römerberg vom Pferd fiel — iſt ein großer 
Künſtler. Bildhauert und malt — mich will er auch 
malen. Und aushauen —! Aber, bitte, woher die Zeit 
nehmen! Ein ſchöner Menſch übrigens. Und dabei ganz 
einfach und erfüllt von Genie. Morgen wollen fie mir — 
Onkel Nikolaus und Cornelius, das iſt Albas Gefolgs⸗ 
mann — das Goethe⸗Haus zeigen! Zwei Künſtler - 
Ja, das iſt mir nämlich das Wunderbarſte, aber — 
nicht weiterſagen, bitte! — Onkel Nikolaus — der ein 
Menſchenalter in Philadelphia als Großkaufmann gelebt 
hat — dich tet heimlich! Und läßt dann die Notizbücher 
liegen, in die er ſeine Verſe geſchrieben hat. Der ſonſt ſo 
ſelbſtſichere Mann ſchämt ſich, wie ein Primaner, ſeiner 
Verſe und Gefühle — aber ich hab' ihn beſtimmt näch⸗ 
ſtens ſo weit, daß er mir was vorlieſt. Hölderlin, der hier 
in Homburg fein Denkmal hat, ift fein Liebling. Es hört 
ſich an wie ein Wunder, wenn der alte Amerikaner die 
zarten, hellklingenden deutſchen Verſe des armen, ſo früh 
Geſtorbenen — aus dem Gedächtnis! — vor ſeinem Denk⸗ 
mal rezitiert. Und wenn er vor ſeinem Bild von der vor⸗ 
nehmen Suſette Gontard erzählt, bei deren Kindern der 
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Hölderlin Hauslehrer war, und wenn dann — der Kauf⸗ 
mann, der Amerikaner, der vor zehn Minuten noch am 
Frühſtückstiſch aufmerkſam die Kurſe ſtudiert hat — an 
dem Denkmal die Werke des Toten vor ſich hinſpricht: 
„Ach, nun hab' ich dich gefunden — ſchöner als ich ahnend 
ſah — hoffend in den freien Stunden — holde Muſe, biſt 
du da. Oder: „Ach, du warſt in abgelebten Zeiten — 
meine Schweſter oder meine Fran 

Es iſt dann, als ob er, heimkehrend in ein Land, in dem 
noch Verſe klingen, noch Träume geträumt werden, be⸗ 
wundernd und dankbar mit ſcheuer Hand einen unſichtbaren 
Kranz niederlege... Wißt Ihr, wenn man an einem 
Sommermorgen im Homburger Park ſo was erlebt, 
dann iſt man ſo ſchrecklich weit entfernt vom Alltag und 
von Berlin und ſogar von dem lieben, ſchönen, aber ein 
bißchen ſteifen Potsdam, wo die Damen noch hohe Krä— 
gelchen tragen und mit ſo geradem Rücken einkaufen; und 
wo durch alles Feſtliche und Beſondere die Melodie — 
fern fei es von mir, daß ich ſie {chelte! — ich liebe fie 
ſogar wie ein Stück geſungene Heimat —, die Marſch⸗ 
melodie klingt: „Fridericus Rex — unſer König und 
Her 

Aus einem Brief des Otto Schickedanz an Fran 
Lendhen Schickedanz: 

„. . . Ja und Du mußt das verſtehen, Mutter. Wie 
wir dann zum zweitenmal in Frankfurt eingefahren ſind, 
ja, da habe ich mir hinter Eſchersheim ein Herz gefaßt. 
Hab' den Wagen gebremſt und bin abgeſtiegen und bin an 
den Schlag herangetreten. Und die Herrſchaften, der gute 
Miſter Sennelaub, der wo grad was in ſein Notizbuch 
geſchrieben hat, und das ſchöne Fräulein, das ſeine Nichte 
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heißt — aber fie iſt's nicht, aber Du darfſt nichts Böſes 7 


denken — denn was Du denkſt, alſo das iſt's ganz gewiß 


nicht —, alſo die beiden haben große Augen gemacht und 
geſtaunt, was ich plötzlich am Wagenſchlag will. 

Ich aber habe an meine grüne Mütze gegriffen und 
hab' mir ein Herz gefaßt und hab' geſagt: „Herr Senne⸗ 
laub, hab' ich geſagt, tun Sie mir, bitte, ein Wort er⸗ 
lauben! Ich hab' Sie bald ſechs Jahre in Philadelphia 
gefahren, Herr Sennelaub. Und fahr' Sie jetzt hier auf 
Frankfurt zu, wo daß wir beide eigentlich her ſind. Aber 
damals — wie Sie mich aus dem Dreck gezogen haben 
da drüben — weil Sie an meiner Sprach gehört haben, 
daß ich ein Landsmann oom Main bin — und da haben 
Sie gefragt — auf frankfurteriſch: Guck emol an, e 
Landsmann vom Main in Philadelphia?! Ei, was duhn 
Sie denn hier mache?’ Und da hab' ich geſagt: „Ei, ich 
fütter die Seehund und die Flamingos im Zoo. Aber ich 
glaub', ich hab' mehr Hunger als die Bieſter.“ Und da 
hawwe Sie gelacht und auf engliſch geſagt: ‚So hab' ich 
ungefähr auch angefangen. Bloß — ich hab' die Affen 
im Zoo von Neuvork gefüttert! Aber jetzt geht's. Und 
dann haben Sie mich in Dienſt genommen, haben mich 
Chauffeur lernen laſſen und mich in Ihrer ſchönen grünen 
Livree den Wagen fahren laſſen. 

Aber eh daß wir das erſtemal gefahren fi ſind, da haben 
Sie gefagt: „Alſo deinen Nachnamen vergeſſe ich immer. 
Deinen Vornamen „Otto“ mag ich nicht nennen, weil ich 
einen guten Freund gehabt habe, der ſo hieß und der dieſen 
Namen für mich mit ins Grab genommen hat. So will ich 
dich Lieber’, haben Sie geſagt, „weil du von drüben, von 
der anderen Seite vom Main, von Sachſenhauſen biſt, 
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will ich dich in unſerer ſchönen Mutterſprache „Dribbder⸗ 
bach“ nennen. Und das war mir recht, und das hab' ich 
da drüben gern gehört, Herr Sennelaub. Denn es hat 
mich ja an meine Heimat erinnert und an meine Mutter, 
die dem Herrn Kaſimir Rübſam in Berlin ſo brao die 
Wirtſchaft geführt hat und dann — weil ſie doch das 
Malheur gehabt hat, das ich dann geworden bin — wie⸗ 
der nach Frankfurt gezogen iſt. Oder dribb⸗der⸗Bach nach 
Sachſenhauſen ... Ja, aber jetzt, wo daß wir wieder im 
Land ſind, alle beide, und wo wir auf Frankfurt zufahren, 
möchte ich recht ſchön bitten, ob Sie mir nicht meinen 
ehrlichen Namen wiedergeben wollen, Miſter Senne⸗ 
laub, daß ich jetzt nicht mehr „Dribbderbach' heißen muß, 
ſondern wieder: Schickedanz, Otto Schickedanz. Sie kön⸗ 
nen mir ja, hab' ich geſagt, ,ein bißchen was vom Ge- 
halt a b ziehen dafür, daß Sie jedesmal Ihr wertes Ge⸗ 
dächtnis ſo arg anſtrengen müſſen, wenn Sie mich 
rufen.. 

Aber da hat er hell aufgelacht und hat gefagt: ‚Nichts 
da, Gehalt abziehen! Hier ſollſt du deinen ſchönen, ehr⸗ 
lichen Namen wieder haben: Schickedanz, Otto Schicke⸗ 
danz! Denn in die Gegend und da drüben in die Gärten 
am letzten Haſenpfad, da paßt der Name fein hinein“, 
hat er geſagt, ‚und hier, wo man kein Engliſch hört und 
nur Frankfurteriſch, da vergißt man ihn auch nicht ſo 
leicht... Und Mutter, alſo wenn ich Dich nächſtens be- 
ſuche, dann heiß' ich wieder wie Du Dein Lebtag geheißen 
haſt: Schickedanz. 

Und noch eins. So ſchön meine grüne Uniform iſt und 
fo herrlich der Opelwagen läuft — wenn der Miſter 
Sennelaub wieder nach Philadelphia rüber geht, ich bleib' 
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hier. Es ift hier doch — ich weiß nie wie und wieſo — 


ganz anders wie da drüben. Die Menſchen ſind gröber 
oielleicht, aber ſie reden mehr und vergnüglicher. Und ſie 


meinen's herzlichen. Einer hat mal Zeit für den anderen, 
und ſie ſchwatzen auch mal von was, wo gar nichts dabei 
verdient wird. 

Ja, und das, weswegen ich damals ſo raſch hinüber⸗ 
gemacht bin und daß ich überhaupt aus m Dienſt ſo fort⸗ 
gelaufen bin — das iſt ja nun längſt vergeſſen. Und daß 
Du's weißt, Mutter — und deshalb ſchreib' ich's auf —, 
der Miſter Sennelaub weiß auch erſt ſeit geſtern von der 
Geſchichte. Ich habe mich immer geſchämt, und wenn er 
gefragt hat, warum daß ich fortgemacht bin, hab' ich 


immer geſagt: ich hätte eine Liebſchaft gehabt und da hätte 


es eine Keilerei geſetzt. Und da hat er bloß ein bißchen 
gelacht und geſagt: das kenn' ich... Aber jetzt, wo wir uns 
geſtern ſo zuſammen erinnert haben an die alte Zeit, und 
ein Wort hat das andere gegeben, da bin ich denn doch mit 
herausgerückt. Und da hat er ſehr geſtaunt und geſagt: 
fein Urgroßvater iff auch Poſtillon geweſen. Aber oon 
Thurn und Taxis „Abrigen⸗ die alte Uniform, die muß 
mir noch paſſen. Ich wieg' bloß zwei Pfund mehr als 
damals. In Amerika wird kein Menſch dick. Und ich 
tat’ fie gern mitnehmen, wenn ich vorbeikomm', und einmal 
wieder heimlich anziehen. Leg fie mir parat, gelt? ... Ja, 
und wenn damals nit Kaiſers Geburtstag geweſen wär' 
und ich als Kaiſerlicher Poſtillon — der zweitjüngſte war 
ich, der aus der Hauptpoſt hinausgefahren iſt am Morgen, 
und der Oberpoſtmeiſter hat noch auf'm Hof, wo wir ab⸗ 
gefahren find, über mich geſagt, daß ich am beſten blaf’ 
von allen — die anderen täten kieckſen, hat er geſagt — 
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wenn ich da die weißen Buren nit angehabt hätt' und den 
Galarock und das blanke Horn um — da wär's auch nicht 
paffiert am Abend in der Appelweinwirtſchaft vom Ger⸗ 
hard ... Aber wie ich das Blut geſehen hab' an der Leder: 
hoſ' — und hab' ſelbſt keine Wunde nit gehabt und hab' 
mich erinnert, daß da Meſſer herumgelegen ſind auf dem 
Tiſch für die Radies, da hab' ich eben den Kopf verloren 
— und nix wie weg! ... Kohlen hab' ich geſchippt bis da 
drüben — ja, und dann iſt die Miſere erſt recht losgegan⸗ 
gen ... Aber wenn ich gewußt hätt', was ich jetzt weiß, 
daß das Blut an der Galahoſ' aus meiner Naſ' geweſen 
ſein muß, wo mich der Schorſch im Suff draufgeſchlagen 
hat — und daß eigentlich gar nichts paſſtert iſt als eine 
Keilerei, die mich einen Tag Arreſt gekoſt' hätte oder einen 
Taler ... Ach du lieber Gott, wie wär' ich dageblieben — 
und ich wär' mit hinaus an die Front — und wär', wenn 
ich halt nicht in Flandern läg' oder in Rußland — mit 
heimgekommen nach Frankfurt ... Freilich, damals noch 
in ein Deutſchland und ein Frankfurt, wo alles zu unterſt 
und zu oberſt gegangen iſt. Und dann geht jetzt ſo ein fei⸗ 
ner, ſtrammer Zug durch das Land. Immerzu begegnen 
wir marſchierenden jungen Leuten. Die find in ihren brau⸗ 
nen Hemden vergnügt und ſingen begeiſtert von ihrer Fahne 
und all ſo was 

Und hol' mich der Teufel — bei Dir in den zwei kleinen 
Stübchen, in denen Du als Hausbeſorgerin frei wohnen 
darfſt, iſt's ſchöner und behaglicher als in der fein tape⸗ 
zierten Chauffeurwohnung über den drei Wagen des 
Miſter Sennelaub in Philadelphia. Und all das, was 
ſo bei Dir herumſteht, die paar Sächelchen und Bilder, 
ach, und die alten Muſchelkäſtchen, mit denen ich als 
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Kind fo gern gefpielt hab' — das war mir doch neulich, 
wo ich's wiedergeſehen hab', alles ſo, als ob das zu mir 
ſagen tät': „Otto, bleib doch da! Was willſt du noch⸗ 
mal in den Ozean ſpeien wie ein Reiher“ — denn ſeekrank 
werd' ich immer — „bleib du {chin am Main bei deiner 
alten Mutter! Denk dankbar an die Zeit, wo du don die 
Seehund losgekommen biſt und biſt der „Dribbderbach' ge 
worden. Und vergiß den guten Miſter Sennelaub dein 
Lebtag nicht und nicht das ſchöne Fräulein Veronius, die 
dann längſt wieder in Potsdam ſitzt, wo ſie eigentlich her 
iſt, und das du durch den ganzen Taunus gefahren haſt 
von Homburg aus über Königſtein und Eppſtein nach 
Wiesbaden und über den Vogelsberg nach Salzſchlirf 
und in den Speſſart hinein bis Wertheim und zurück über 
Rüdesheim und Caub den Rhein hinunter und die Lahn 
hinauf nach Ems und Naſſau und auf die Schaumburg 
— das vergiß alles nicht, aber bleib du (chon am Main, 
Otto Schickedanz! Arbeit wirſt du ſchon finden — und 
wenn's wieder im, Zoo' bei die Seehund wär — und laß 
dir alle Sonntage dein Stück ſaftig Rindfleiſch mit der 
grünen Sauce, wo ſie in Amerika gar nicht kennen, bei 
deiner alten Mutter ſchmecken! Vielleicht erzählt ſie dir 
dann ſogar mal, wer eigentlich dein Vater geweſen iſt 
und warum daß du immer ſo ſchrecklich Heimweh gehabt 
haſt nach dem eiſernen Steg und dem Frankfurter Dom 
und den Wegen — nicht auf Gummirädern, ſondern 
hübſch zu Fuß — über'n Fuchstanz auf den Feldberg und 
auf die Steinwäll' am Altkönig. 

Nikolaus Sennelaub an 19 Vetter Adam 
Sennelaub, Frankfurt am Main: 

„Lieber Adam! Es iſt mir wirklich ein Bedürfnis, Dir 
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heute, an einem serreqneten und deshalb für die Schreib⸗ 
arbeit doppelt geſegneten Nachmittag, einen beſonders herz⸗ 
lichen Gruß zu ſchicken. Ich möchte einem aus der Fa⸗ 
milie doch mal nicht nur in flüchtigem Wort und Hände⸗ 
druck, ſondern in ein bißchen, ſagen wir: geſammelteren 
Sätzen meinen ehrlichen Dank ausſprechen für die aufrich⸗ 
tige und warme Art, in der ich und meine Nichte von 
meiner ganzen — von mir, ich geb's zu, etwas ſchlecht be⸗ 
handelten — Familie in Frankfurt empfangen worden 
ſind. 

An Dich, als den Alteſten der noch Lebenden, wende ich 
mich mit dieſen Zeilen, da ich nicht jedem einzelnen ſchrei⸗ 
ben kann: wie unendlich wohl es mir getan hat, in der 
unvergeſſenen Vaterſtadt in einem Kreis der mir Bluts⸗ 
verwandten ſelbſt nicht ganz vergeſſen zu ſein. 

Wohl waren, das weiß ich, in mancher Bruſt bei 
dieſem Wiederſehen ſtarke Vorurteile zu überwinden. Und 
wenn mir Dein Bruder, der gute Bernhard, neulich, als 
er zu unſeren Ehren den köſtlichen Rauentaler aus dem 
Keller holte und ſelber nicht eben wenig davon trank, auch 
ſchon zum dritten Male die Geſchichte erzählte, daß er 
eigentlich die Amerikaner nicht ausſtehen könne, weil ihm 
mal ein Flegel aus Cincinnati oder Neuyork kräftig in 
das Fußbad geſpuckt hat — ſo ſcheint doch auch er ſein 
Mißtrauen und ſeinen Abſcheu langſam überwunden zu 
haben. Und er hätte mir in ſeiner gehobenen Feſtſtimmung 
neulich beim Abſchied ſicherlich das vertrauliche ‚Du' an⸗ 
geboten — wenn er nicht als Vetter aus der Kindheit und 
pon Ingendtagen her bereits das Glück folder Vertrau⸗ 
lichkeit genöſſe. 

Der kleine Zuſammenſtoß, den die erſte Begegnung mit 
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Deinem jüngſten Sohn Amadeus in Homburg brachte, 
haben wir beide wohl längſt vergeſſen. Bei dem ausgedehn⸗ 


ten Abendeſſen aber, das Ihr uns freundlicherweiſe vor⸗ 


geſtern ſ chlemmen ließet — gewiß mit Recht betonend, daß 
es nicht immer bei Euch fo hergeht — hab' ich aliee=< 
nicht nur das erlefene Menü und die ſchönen Weine — 
mit großer Dankbarkeit genoſſen. Das alte Familien⸗ 
ſerbice — Meißner Porzellan — hab' ich wieder begrüßt, 
und als Brotbehälter die von Kreuzen durchbrochenen ſtl⸗ 
bernen Körbchen, in denen einſt bei hohen Feſten der Fa⸗ 
milie und zur Weihnachtszeit die Lebkuchen und die Zimt⸗ 
ſterne lagen. Liebe Erinnerungen weckend habt Ihr das 
Mahl beginnen laſſen mit Linſenſuppe und Frankfurter 
Würſten, wie einſt Sonnabends beim Großvater Taxius, 
deſſen wir beide allein uns noch aus Knabentagen erinnern, 
und endend mit den köſtlichen Quittenpaſten, die unſere 
beiden Mütter in jedem Herbſt im edlen Wettſtreit der 
Güte und der Formen für die Weihnacht und ihren Lich⸗ 
terbaum herſtellten. Bei dieſem Gaſtmahl, das mir an⸗ 
geblich ſo verwöhnten Amerikaner durch ſeine Erinnerun⸗ 
gen an Porzellan und Tiſchzeug, an langentbehrte Lieb⸗ 
lingsſpeiſen und ungeſchmierte rheiniſche Weine, durch 
Frankfurter Deutſch und Frankfurter Anekdoten vom 
alten Rothſchild bis zum Intendanten Claar noch lange, 
lange in Erinnerung bleiben wird, hat er, Dein Amadeus, 
mir den Hamlet⸗Monolog und die Erzählung des Mar⸗ 
quis Poſa in einer Weiſe und mit einem Eifer verſetzt, der 
mir denn doch zeigte, daß ſeine Liebe für die Kunſt nicht 
allein auf Fräulein Petronella Perugia beſchränkt bleibt. 

Das Atelier Deines Sohnes Cornelius aber — der uns 
zuerſt in der Nacht auf dem Römerberg hoch zu Roß als 
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Spanier begegnete — hat uns im Geſchmack feines UWrram 
gements nicht weniger als in der Kraft und Grazie ſeiner 
Arbeiten und Entwürfe einen wirklich großen Eindruck 
gemacht. Sein freundliches Angebot, meine Nichte in 
Marmor auszuhauen, nehme ich mit Dank an, willſt Du 
ihm das ſagen. Nehme ich an, wenn er, wie er behauptet, 
wirklich nicht mehr als fünf Sitzungen braucht, und die 
Erlaubnis, ſie für die letzte Überarbeitung in Stellung und 
Kopfhaltung ſo zu photographieren, wie er ſie für ſein 
Werk braucht. 

Ich habe der lieben, feinfühligen und klugen kleinen 
Perſon — die Euch allen, wie ich mit ehrlicher Freude 
wahrnahm, den beſten Eindruck gemacht hat — noch nichts 
von dieſem meinem Entſchluß geſagt, da ich erſt wiſſen 
möchte, ob Dein Junge mit meinem Angebot eines Hono⸗ 
rars von fünfhundert Dollar für die Büſte — das Mate⸗ 
rial extra — fic) einderſtanden erklärt. Willſt Du ihn 
darüber befragen. 

Er kann mir ſeine Antwort, wenn er zuſtimmt, ſelber 
mitbringen bei dem kleinen Feſt, das ich Euch allen — als 
beſcheidenen Dank für den gütigen Empfang, den Ihr uns 
bereitet habt — auf der Saalburg richten möchte. Das 
heißt: ich denke, Ihr kommt alle am Sonnabend um die 
Kaffeeſtunde nach Homburg. Wir fahren dann in meinem 
und zwei gemieteten Wagen nach dem alten Römerkaſtell, 
das ich aus meinen jungen Lateinerjahren — damals wurde 
es gerade unter lebhafter Förderung des Kaiſers ausge⸗ 
baut — noch in weit beſſerer Erinnerung habe als den 
ſchrecklich vokabelreichen Brückenbau in Cäſars ,Bellum 
Gallicum'. Wir foupieren dann — wenn's Euch recht ift 
— zuſammen da oben in der Reſtauration beim Kaſtell, 
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und nach Beſichtigung der römiſchen Trutzburg am Limes 
trinken wir eine anſtändige Bowle da oben! Ich laſſe Euch 
dann ſpäter mit dem Wagen zu nicht zu früher Stunde 
nach Frankfurt zurückbringen ... Gitte, ſprich mit Deinen 
beiden Jungen, mit Deinem Bruder Bernhard, der guten 
Tante Settchen, die mich beſonders wiederzuſehen gefreut 
hat in ihrem zwar von der Familie gelöſten, aber doch die 
Treue zu ihr haltenden Verhältnis. Meine Schweſtern 
Dorothea und Iſolde ſowie deren Mann werde ich ſelbſt 
benachrichtigen. 

Deine Tochter Juſtine, die auf den originellen Einfall 
gekommen iſt, uns hier in Homburg im Hotel zu über⸗ 
raſchen und hier Wohnung zu nehmen, fogar auf dem⸗ 
ſelben Korridor mit uns, iſt geradezu begeiſtert von mei⸗ 
nem, wie fie fagt: klaſſiſchen! Vorſchlag. Sie iſt, wie Du 
fie ganz richtig nennſt, eine ‚Kaſſandra“. Wennſchon, gott⸗ 
lob, eine erfreulichere als die Namensbaſe des untergehen⸗ 
den Troja. Eine Kaſſandra des aufſteigenden Deutſch⸗ 
lands. Und mir gegenüber ſpeziell eine zuverſichtliche Pro⸗ 
phetin voll unverdienten Wohlwollens. Sie konſtatiert 
jeden Morgen, wie mir ſo Bad wie Brunnen ausgezeich⸗ 
net bekommen. Darin hat ſie übrigens recht. Auch mein 
mehr auf dem realen Boden der Unterſuchungen ſtehender 
Arzt iſt ſehr zufrieden; und ich glaube ſelbſt, wir werden 
hier des Schadens, den mir die Haſt des Lebens da drüben 
und die ewigen Eisgetränke zugefügt, bald Herr werden. 
Die gute Juſtine findet jedenfalls und beteuert's mit leuch⸗ 
tenden Augen, daß ich faſt ſtündlich ,mich oerjtinge’. Sie 
iſt geradezu rührend beſorgt um mich. Als ſie mir geſtern 
früh auf den wirklich famoſen Golfwieſen beim Spiel, das 
ſie — es ſcheint, mir zuliebe — bis jetzt mehr leiden⸗ 
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ſchaftlich als ausgeſprochen talentooll betreibt, einen Ball, 
den ſie wirklich mal traf, mit ziemlicher Wucht an den 
Knöchel ſchmetterte, brach ſie in Tränen aus und war 
untröſtlich. Ich hatte eigentlich mehr Mühe, die Teil⸗ 
nehmende zu beruhigen, als der Arzt, den ſie ſelbſt mitten 
aus ſeiner Sprechſtunde herausholte, mit meinem etwas 
geſchwollenen, ſchmerzenden Knöchel. 

Auf eines kannſt Du vielleicht gelegentlich unauffällig 
bei Deiner Tochter hinwirken. Durch Andeutungen hat fie 
erfahren, daß meine liebe Nichte Eugenie ihre Mutter 
ſehr früh und ihren Vater auf ſehr tragiſche Weiſe nicht 
viel ſpäter verloren hat. Und jetzt fühlt ſich die gute Ju⸗ 
ſtine oon jener unſeligen — ich möchte nicht „Neugier“ 
ſagen — von jener unſeligen Leidenſchaft, die oft ältere 
Mädchen befällt, heftig getrieben, immer wieder über dieſe 
ſchmerzlichen Dinge aus meiner Nichte die letzten Details 
herauszuholen. Über dieſe längſt vergangene, traurige Ge⸗ 
ſchichte, deren Kenntnis Eugenie doch ſelbſt mehr aus Er⸗ 
zählungen ſchöpft, die ihr — der damals noch im zarten 
Alter Stehenden — {pater von Freunden und Verwand— 
ten, darunter auch von mir, gemacht worden ſind. Meiner 
Nichte aber geht es wie mir: wir ſchlürfen hier mit ganz 
beſonderem Behagen europäiſche Luft, genießen mit ſolch 
dankbarer Gegenwartsfreude ſympathiſches Milieu und 
deutſche Gaſtlichkeit, daß wir über Vergangenes in Ame— 
rika möglichſt wenig gefragt fein möchten. Uber das All⸗ 
gemeine dort drüben gibt es ja ſo viel gute Bücher. Und 
das Perſönliche — mein Gott, unſere Familiengeſchichte, 
ſoweit ihre Kapitel in Amerika ſpielen, enthält des Trüben 
und Tragiſchen ſo mancherlei, das wir gerade zu vergeſſen, 
von dem wir uns hier zu erholen herübergekommen ſind. 
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Ja und jetzt nocd) — der Abend ſteigt auf und der Brief 


ſoll zur Poſt — noch ein Wichtiges, lieber Adam! Ihr 9 


glaubt: ich habe da drüben, als ob ich jeden Morgen einen 
Becher Lethe gefrühſtückt, mich nie um die Familie in Frank⸗ 
furt gekümmert. Da habt Ihr recht und unrecht zugleich. 
Denn — erſt war es Trotz und Arger darüber, daß ſich die 
Familie zu dem gewiß allzu kecken und allzu jugendlichen 
Vorgehen gegen eine hochbetitelte Perſon, einen in Frank⸗ 
furt gern geſehenen Ausländer und mittelbar auch gegen 
eine {chine Frau und Künſtlerin, ſo heftig tadelnd und ab- 
lehnend verhielt. Dann war es der Stolz — der Kampf 
mit dem Leben, der da drüben viel Bitteres hatte für den 
durch die Frankfurter Verhältniſſe, durch die gute Fa⸗ 
milie und die Sicherheit der Lebensbedingungen ſeiner Ju⸗ 
gend verwöhnten Burſchen. Und wenn ich nicht damals 
— ach, heute kann ich's ja ruhig ſagen — ich habe als 
Hilfswärter wilde und entſprechend übelriechende Tiere 
gefüttert, in einem heißen Sommer klebriges Fliegenpapier 
auf den Straßen verkauft, in einem kalten Winter Bri⸗ 
ketts gehäufelt, gepackt und in die Keller geſchleppt. 
Schließlich habe ich in einem Hotel dritten oder gar keines 
Ranges, wo ein Deutſcher als tyranniſcher Küchenchef für 
Deutſche kochte — er kannte übrigens das Städtchen 
Dietz an der Lahn und, wie ſich gelegentlich herausſtellte, 
das dortige Zuchthaus merkwürdig gut —, eine Anſtellung 
als Abwäſcher bekommen. Damit, mit dieſer in Deutſch⸗ 
land kaum vielbeneideten Dofition, begann mein Glück. 
Damals erfand ich, halb ſpieleriſch, einen jetzt in Amerika 
dielbenutzten Abwaſchtiſch, auf deſſen Mitte ein mit Lö⸗ 
chern verſehener Metallzylinder heftig rotiert, der mit 
ſtarkem, heißem Waſſerſtrahl im Nu die in Fächerform 
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ſich um ihn drehenden Teller reinigt... Kurz darauf kaun 
die wirklich nicht ganz unbedeutende Erfindung des Ton⸗ 
verſtärkungsapparates — na, und da war's geſchafft. Aber 
nun galt's: Verwertung, Kampf mit der Konkurrenz, 
Aufbau des neuen Privatlebens, Anpaſſung an den 
Wahnſinn des amerikaniſchen Tempos. 

Aber der neue Amerikaner war, als ſeine Glücksum⸗ 
ſtände ſich raſch und angenehm veränderten, auf drei 
Frankfurter Blätter abonniert. Die Heimat ging mit 
einem Zeitunterſchied von zwölf Tagen mit ihm und er 
mit ihr. Und wenn mich einer von Euch — wie ſoll's mich 
freuen! — da drüben mal beſuchte, würde er ſich wundern, 
wieviel Frankfurter Erinnerungen — langſam und liebe⸗ 
voll geſammelt und aufgekauft durch Agenten — in den 
Stuben meiner Villa hängen, ſtehen und in Mappen und 
in Schränken, ſauber katalogiſtert, verwahrt werden... 

So weiß ich ſo gut wie Ihr, daß der Vater Deines 
Vaters Theodor und meines Vaters Ulrich Sennelaub, 
der 1804 geborene und 1876 in Frankfurt als Kapitän 
geſtorbene Taxius Sennelaub war, der uns, Dir und mir, 
noch aus unſerer früheſten Jugend angenehm in Erinne⸗ 
rung lebt, weil er uns aus Zigarrenkiſtchen und Holz⸗ 
abfällen und Borke ſo herrliche Schiffchen baute, die wir 
auf Rädern, in der Gegend, wo ſpäter die Chriſtuskirche 
gebaut wurde, ſtolz über die Felder zogen. Sein Vater, alſo 
unſer Urgroßvater, 1735 geboren und 1840 geſtorben, 
war Poſtillion im Dienſt von Thurn und Taxis. Irgend⸗ 
wo in der Familie gab's noch ein Bild in Gala von ihm, 
mit weißen Hoſen, blauem Rock, Hahnenfedern am 
ſchmucken, blanken Lackhut und umgehängtem gelbem, wie 
echtes Gold glänzendem Horn. Nach Thurn und Tapis, 
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dem er diente, bekam auch fein Sohn den feltenen, den in 
den Frankfurter Standesbüchern wohl einzigen Vornamen 
„Taxius“. 

Der hat ſpäter des toten Vaters Horn hoch in Ehren 
gehalten und bei Raritäten aus der Zeit ſeiner eigenen 
Seefahrten bis ins Eismeer und die Südſee aufbewahrt. 
Von ihm kam's an den Vater und — das hat mir meine 
Schweſter Dorothea jüngſt erzählt — bei der Auseinau⸗ 
derſetzung nach des Vaters Tod, als Dein Bruder Bern⸗ 
hard das Geſchäft übernahm, das die beiden Brüder ge⸗ 
gründet und hochgebracht, kam bei der Teilung an Dich das 
alte Spinett, auf dem nach einer vorhandenen Urkunde Dein 
geliebter Wolfgang Amadeus Mozart als Knabe geſpielt 
hat. Bernhard aber erhielt dafür als Gegenwert zuge⸗ 
ſprochen: eine Punſchbowle, ein Plüſchſofa, in deſſen Eck 
der Großvater Taxius mit dem Ausruf: „Stopp!“ geſtor⸗ 
ben, und das Horn, auf dem der Urgroßvater geblaſen hat, 
wenn er durch den deutſchen Frühling fuhr. 

Bei all unſeren Begegnungen in dieſen Wochen, das 
wirſt Du mir zugeben, habe ich niemals auch nur mit 
einem Wort auf die von Euch vorgenommene Teilung da⸗ 
mals — es muß wohl 1905 geweſen ſein — angeſpielt, 
bei der ich weder zugegen war noch berückſichtigt wurde. 
Alſo ich verſteh' das durchaus. Ich galt eben als verſchol⸗ 
len, als geſtorben, und war ja freiwillig hinausgeſtürmt, 
um nicht wiederzukommen ... Aber nun bin ich da. Nicht 
um nachträglich irgendeine Forderung anzumelden. Nicht 
um Euch — die Ihr nach dem verlorenen Krieg in dieſen 
Zeiten alle zu kämpfen habt und auch zäh und tapfer und 
ehrlich, wie eben alte Frankfurter Kaufherren aus gutem 
Hauſe, kämpft — nachträglich noch irgendeine Stütze des 
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mühſam, aber anſtändig gehaltenen Baues auf Grund 
irgendwelcher ausgegrabener Rechte zu rauben. 

Wohl aber hätte ich eine Bitte. Überlaßt mir — 
nennt's ein Andenken, nennt's ein Zeichen unſerer neu 
gegründeten Familienbande — überlaßt mir das Juſtru⸗ 
ment des Urgroßvaters, das Horn von Thurn und Taxis. 
Nennt dieſen Wunſch eine Schrulle von mir, eine kleine 
Narretei, aber überleg' Dir, Adam, ob Ihr ſie mir nicht 
erfüllen könnt. Und wenn ja, ſo bitte Du Deinen Bruder 
Bernhard, den augenblicklichen Beſitzer, ſich — zu meinen 
Gunſten, der mit ſeinem Dank dann ſchriftlich auf jeden 
weiteren Anſpruch verzichtet — ſich von dem alten Horn 
zu trennen. Daß ich's ihm abkaufte, hielte ich — für beide 
Teile — ein bißchen ſchimpflich. Aber ich werde mich — 
ſage ihm das —, wenn er darauf eingeht, an einer Stelle, 
die ihn freut, anſtändig revanchieren.“ 


* * 


An demſelben Abend, da der Poſtbeamte, der den Brief⸗ 
kaſten im Veſtibül des Parkhotels leerte, ſo reichlich aus— 
zuladen und zu ſchleppen hatte, geſchah es, daß Eugenie 
nach dem Abendeſſen, das Nikolaus und fie mit Juz 
ſtine auf der Terraſſe gemeinſam eingenommen hatten, den 
Onkel bat, ihr die heute angekommenen amerikaniſchen 
Zeitungen noch für den Abend zu überlaſſen. Sie wollte 
die Auslaſſungen über die neue Bewegung, die durch den 
Mund dieler Redner in großen Verſammlungen Deutſch⸗ 
land erwachen hieß, und die ihr viel zu verſprechen ſchien, 
leſen und zugleich ein wenig ihr Engliſch aufmuntern. 
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Denn ſchließlich — wenn die Leute die „Amerikanerin“ 
engliſch anſprachen, mußte ſie mindeſtens ein paar richtige 
Phraſen erwidern, um dann klug und vorſichtig zu ver⸗ 
ſichern, daß fie „lieber deutſch“ ſpreche, um ſich darin fort 
zubilden. . 

Übrigens war dieſer angegebene Grund für die Lektüre 
nicht der einzige, der ſie die Fülle der Rieſenblätter dank⸗ 
bar Nikolaus aus der Hand nehmen ließ. Sie ſchützte 
gleichzeitig Kopfweh vor, denn Juſtine, die diesmal unten 
im Konzertſaal nicht ans Klavier konnte, weil da ein 
Fräulein aus Mannheim unter dem Beifall der Familie 
Verſündigungen an Beethoben verübte, hatte gedroht, 
noch ein bißchen mit aufs Zimmer zu kommen. Sie wollte 
ſich dort „in aller Gemütlichkeit“ von Amerika, befonders 
von Philadelphia und Boſton und den Familien Senne⸗ 
laub und Veronius und dem gewiß ſehr charakteriſtiſchen 
Leben dort erzählen laſſen. 

Dieſe erzwungenen Erzählungen über nie Erlebtes, die 
jeden Tag peinlicher wurden und die von Eugenie in ver⸗ 
trauten Geſprächen mit dem Onkel die „Märchen der 
Königin von Navarra“ genannt wurden, waren ihr graf: 
lich. Jede alte amerikaniſche Zeitung mit ihrer Fülle von 
aufgebauſchten Nichtigkeiten intereffterte fie mehr als ihre 
eigene Familie in Boſton ſamt den Erinnerungen an die 
Tante Nikolaus und an das Krokodil, das ihren Vater 
gebiſſen hatte. 

Nach dem die Ausführlichkeit durch Herzlichkeit er⸗ 
ſetzenden, von einem Kuß gekrönten Abſchied auf dem Kor⸗ 
ridor löſte ſich Eugenie aus Juſtines knochigen Armen und 
derſchwand ſofort in ihr gemütliches Zimmerchen. Sie ver⸗ 
riegelte die Tür, knipſte ihr Licht am Nachttiſch an, roch 
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noch einmal zufrieden an den beſonders hübſchen Nelken, die 
ihr jetzt auch abends auf Veranlaſſung des Managers 
ans Bett geſtellt wurden, und wollte in den amerikaniſchen 
Blãttern zunächſt mal die Bilder betrachten und die inter: 
eſſanten Neuigkeiten leſen: daß Miſter Webſter nach 
ſechs Wochen Abweſenheit aus Florida zurückgekehrt ſei; 
daß Miſter John King ſich mit Miß Uſchi Blackwood 
perlobt habe; daß der durch ſeine hier vielfach annoncierten 
Geſundheitstees mit Recht berühmte Apotheker Huxley 
demnächſt in großer Rüſtigkeit fünfundſechzig Jahre alt 
werde; und daß die zum Beſuch hier weilende Schwieger⸗ 
mutter des Fabrikbeſitzers Morney, Miſſis Schmidt aus 
Madiſon, leider über einen ausgeſpuckten Obſtkern unweit 
des Stadthauſes auf dem Penn⸗Square zu Fall gekommen 
ſei, ohne ſich ernſtlich zu verletzen. 

Wie Eugenie gerade, ſich in ihrem Bett voll Behagen 
ausſtreckend, ſtolz über die am erſten Regentag reichlichſt 
erfüllten Schreibberpflichtungen, die von Nikolaus etwas 
unordentlich übergebenen Zeitungen entfaltete, fiel ein 
weißes Blatt heraus. Ein Quartblatt aus dem Block, den 
ſie von Nikolaus' Schreibtiſch kannte, beſchrieben mit Blei 
in den großen, geraden, leſerlichen Buchſtaben. Auf bei⸗ 
den Seiten beſchrieben. Immer vier Reihen ſichtlich zu⸗ 
ſammengehörig. Verſe —! 

Da floſſen alle die bedruckten Rieſenblätter unbeachtet 
don der Bettdecke herab auf den Teppich. Ganz nahe zog 
ſich Eugenie das grüne Lämpchen heran und las mit großen, 
begierigen Augen, was Onkel Nikolaus heute abend hier 
— gewiß nicht für ihre Augen — gedichtet und — mit 
ganz unbedeutenden Korrekturen — niedergeſchrieben hatte: 
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Renner, Boxer und Athleten, 
Preisgekröntes Schwergewicht 
Lachen, wenn wer ungebeten, 

Noch von der „Romantik“ ſpricht. 


Lachen: daß des Ritters Ruhme 
Einſt der ſchönſte Kranz geweiht, 
Wenn er ſich die „Blaue Blume“ 
Brach vom Fels der Einſamkeit. 


Lachen: daß in deutſchen Gauen, 
Selbſt wo die Pflicht die Räder trieb, 
Mal zu ſchweigendem Beſchauen 
Eine heil'ge Stunde blieb 


Bloß — in einem kleinen Reſte, 
Der ſich ſchamhaft heut' verkroch, 
Lebt ein Heimweh als das Beſte 
Von der Väter Erbſchaft noch. 


Heimweh nach der Hörner Tone 
Aus begrünter Täler Schoß; 
Heimweh nach der Poſtillione 
Federhut und Lederhoſ'. 


Heimweh nach beſchwingtem Wandern 
Aufwärts, wo der Friede wohnt — 
Heimweh nach dem Glück der andern, 
Das uns mit⸗zu⸗leben lohnt. 


Heimweh, weit aus Glück und Ehren 
In der Jugendgärten Grün 
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Still⸗beſinnlich heimzukehren, 
Wo die lieben Gräber blüh'n. 


Heimweh, das die üble Praxis 

Kaum verrauſchten Tags bezwingt, 
Wenn das Horn von Thurn und Taxis 
Fernher durch die Seele klingt... 


Zweimal las Eugenie aufmerkſam die Verſe und nach 
einer Weile ein drittes Mal. Vielleicht hatte ſie, da ſie 
Verſe von dieſer Hand, natürlich nicht abſichtlich hinge— 
legt, zwiſchen den Zeitungen fand, einen anderen In⸗ 
halt erwartet. Jetzt aber lächelte ſie begreifend vor ſich hin. 
Die letzte amerikaniſche Zeitung mit jenen grell aufge⸗ 
putzten Nichtigkeiten aus dem Leben ferner Dutzendmen⸗ 
ſchen des Alltags ließ ſie wortlos von der Bettdecke zu 
Boden rutſchen. 

Das beſchriebene Blatt aber faltete ſie ſorgfältig wie 
eine kleine Köſtlichkeit und legte es behutſam unter ihr 
Kopfkiſſen. 

Dann drehte fie das Licht des Lämpchens aus und ſah 
noch eine Weile mit offenen Augen in das Dunkel des 
Zimmers. Sie begriff, daß ſie in dieſen hingeworfenen 
Zeilen — die ihm wohl zwiſchen Briefen an Verwandte 
und Freunde, von denen er am Abendtiſch ſprach, unter- 
laufen waren — einen kleinen aber gut ſchließenden 
Schlüſſel gefunden hatte für die Seele dieſes feinen, guten, 
alten Herrn. 

Und ſie dachte nett und zärtlich an ihn, vielleicht wie's 
eine wirkliche Nichte follte... 

In der Nacht aber, als ſie ſchlief und träumte und 
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draußen ein leichter Oſtwind die letzten Wolkenwellen a 


wegfegte und den Sternen Platz machte, die einen ſchönen 
Morgen verſprachen, einen hellen Tag künden wollten, 


träumte Eugenie einen wunderlichen Traum. ’ 

Dieſen Traum träumte fie. Es pochte an ihrer Tür 
und ohne ſich zu graulen, weil es Nacht war, oder ſich zu 
ſchämen, daß ſie nur ein Hemdchen anhatte, ſtieg ſie aus 
dem Bett, um zu öffnen. Da ſtand, ſeinen blanken Rap⸗ 
pen am Zügel haltend, ein ſchwarzer Reiter des Herzogs 
Alba im Türrahmen. Der legte kurz zum Gruß ſeine 
Hand an die Stirn. Die mußte wohl verwundet ſein, denn 
ſie war mit einem feuchten Tuch umwunden. Und der Rei⸗ 
ter ſagte: „Signora“, ſagte der Reiter, „mein Herzog hat 
einen Brief geſchrieben, den Ihr verſehentlich an Euch 
genommen und behalten habt. Ihr habt das Schreiben, 
er weiß es, unter Eurem Kopfkiſſen dort verborgen. 
Nehmt es, bitte, hervor und gebt es mir, daß ich es zurück⸗ 
bringe... Da ſah fie den Reiter zögernd an und wollte 
leugnen. Aber unter dem ſtrengen Blick der ſchönen dunk⸗ 
len Augen konnte ſie das nicht. So ging ſie barfuß im 
kurzen Hemdchen zurück ans Bett, nahm das Blatt unter 
dem Kopfkiſſen hervor und reichte es dem ſchwarzen Rei⸗ 
ter hin. Der ſteckte es ſchweigend in den Stulpen ſeines 
Handſchuhs, dann grüßte er, die Hand zum Helmrand 
führend. Die Tür krachte ins Schloß. 

Davon erwachte Eugenie. Und als fie ſich zurecht fand, 
warf die Morgenſonne ſchon goldene Lanzen durch den 
kleinen Spalt im Vorhang. Eugenie aber ſtand — vor 
ihrem Bett. Barfuß und im bloßen Hemdchen. In der 
Hand aber hielt ſie das Gedicht des Onkels Nikolaus an 
ſein Horn von Thurn und Taxis. 
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Sie erſchrak nicht. Als Kind hatte fe oft fo lebhafte 
Träume gehabt, die ſie aufſtehen ließen; und ſie erwachte 
dann immer erſt wieder, wenn ſie, wie jetzt, an den Beinen 
fror. Das war freilich lange her, daß fie zum letztenmal 


erwachend ſo geſtanden und gefroren hatte. 


Wie aber kam's, daß ſie im Traum ſo bieder das Blatt 
hervorgeſucht — den Brief des Herzogs Alba ... 2 Ach fo, 
jetzt fiel's ihr wieder ein, der ſchwarze Reiter hatte ihn 
ja geholt... Hübſch war er auch im Traum geweſen 
Aber ſie war doch froh, daß er den Brief nicht wirklich 
wieder mitgenommen. 

Aber — daß er überhaupt gekommen, der ſchwarze Rei⸗ 
ter Albas — im Traum — das frente fie auch 

Nochmal ins Bettchen? Nein! Hemdchen aus! Und 
nebenan — huſch — ins Badezimmer, in die Wanne, 
unter die Duſche. Und als das klare, kühle Taunuswaſſer 
ſo über ihren warmen Körper hinrieſelte und die leicht 
fröſtelnde Haut prickelnd anregte, ſtand fie gereckt und 
trotzig und ſah unwillkürlich an ihrer knoſpenden Jugend 
hinunter. 

Er will dich modellieren, fiel ihr ein. Und lächelnd 
nickte ſie unter den ſprühenden Tropfen: eigentlich — hat 
er recht. 

Aber als ſie dann, abgerieben und langſam die zarten 
Unterkleider ordnend, vor dem großen Spiegel ſaß, kam 
ihr der Vers in den Sinn, den ſie ſich gemerkt hatte. 

Und der Vers ließ und ließ ſie nicht los. Schon als ſie 
hinunterging, den ſicherlich ſchon wartenden Onkel zum 
Eliſabeth⸗Brunnen zu bringen, hatte fie Mühe, nicht 
laut und verräteriſch vor ſich hinzuſagen: 
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„Heimweh nach beſchwingtem Wandern, 
Aufwärts, wo der Friede wohnt; 
Heimweh nach dem Glück der andern, 
Das uns mit⸗zu⸗leben lohnt —“ 


* * 


* 


„Du biſt ſo komiſch heut zu mir. — Onkel Bernhard, 
wie immer ſehr adrett gekleidet, weiße Pikeegamaſchen 
über den dunkelgelben Schuhen und ein rotes Röschen im 
Knopfloch, ſagte es zu Tante Settchen. 

Dabei ſaß er in dem geräumigen Ohrenklappenſeſſel 
mit den vielen bunt geſtickten Kiſſen, in dem er immer 
bei ſeinen Beſuchen Platz nahm und von dem aus er 
ſich helfend, beratend oder auch ein bißchen klatſchend mit 
der alten Dame unterhielt, mit der er einmal — da ſie 
noch jung und hübſch war — eine kurze, merkwürdige 
Ehe geführt hatte; und von der er nun ſchon dreiunddreißig 
Jahre geſchieden war, weil ſie im Schlafe ſang. 

„Wieſo bin ich komiſch —? Oder heute gerade 
komiſch! Entweder bin ich immer komiſch — das iſt 
möglich — oder ich bin überhaupt nicht komiſch — ſondern 
du.“ Settchen ſprach das ſcharf und logit und fab ihren 
Beſucher zürnend an. 

„Du haſt mir heute, als ich kam, nicht mal meinen 
Hut abgenommen wie ſonſt und dort an den Haken ge⸗ 
hängt. Du haſt mir auch noch kein Wort darüber ge: 
ſagt, daß ich dir — außer dem Bund Wicken — ein Töpf⸗ 
chen von meinem neuen Puppenleim mitgebracht habe, den 
ich doch extra für dich nach vielen Verſuchen erfunden 
habe.“ 


210 


6 


„Der neue Puppenleim klebt zwar, aber er ſtinkt ſcheuß⸗ 
lich nach Heringen.“ 

„Um Himmels willen, Settchen! Wie ſollen denn aus⸗ 
gerechnet Heringe in den Puppenleim kommen?“ 

„Das weiß ich doch nicht. Du haſt ja um dein Rezept 
das Gewebe eines Geheimniſſes gewoben, als ob ſich's um 
die rote Tinktur des Albertus Magnus handelt! Niko⸗ 
laus, der Amerikaner, hat mir übrigens neulich bei Tiſch 
erzählt, daß er das Mittelmeer — er war doch ſchon mal 
vor Jahren auf dem Weg nach Frankfurt im Mittel⸗ 
meer — wollte durch Italien zu uns heraufkommen und 
kam nachher doch nicht — du weißt?“ 

„Ich weiß. Aber was iſt mit Nikolaus und dem Mit⸗ 
telmeer und den Heringen?“ 

„Er liebt ſo ſehr das Mittelmeer, ſagt er, weil keine 
Heringe darin vorkommen. Aber ſonſt hat er — bei aller 
Verehrung — manches auszuſetzen am Land Italien. So 
ſagt er: der italieniſche Steinfußboden macht ihn einfach 
konfus. So immer ſchwarz oder grau mit weißen Stein⸗ 
chen drin — das kommt ihm vor wie eine plattgetretene 
verſteinerte Leberwurſt.“ 

„Auch ein Vergleich!“ 

„Oh, er macht ſehr treffende Vergleiche, der Nikolaus. 
Und don den Italienerinnen ſagt er: fie find ihm ein 
Rätſel. Die meiſten haben ſo blecherne Organe, wenn 
ſie reden; und haben dann ſo wunderſchöne ſeelenvolle 
Stimmen, wenn ſie anfangen zuſingen.“ 

„Siehſt du, Settchen, das iſt mir auch alles damals 
in Florenz aufgefallen.“ 

„Natürlich — wenn dir's ein andrer ſagt, iſt dir's 
auch aufgefallen!“ 
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„Warum biſt bu heute eigentlich fe biffig and berſig d 
gegen mich, Settchen?“ 85 
„Ach, mir fällt ein, daß du natürlich nach Italien ge · 
fahren biſt — erſt nach unſerer Scheidung. Wir ſind 
auf unſerer Hochzeitsreiſe nur bis Gerſau am Vierwald⸗ 
ſtätter See gekommen!“ . 

„Richtig. Aber war's nicht auch ſchön?“ 

„Vielleicht war's das — aber es iſt ſo lange her. Und 
ſeitdem iſt ſo viel weniger Schönes paffiert... Ja, und 
damals, als wir von der Tour auf den total verregneten 
Rigi ins „Hotel Müller“ zurückkamen, haſt du mir am 
nächſten Morgen zum erſtenmal erzählt: ich ſinge 
nachts.“ 

„Pardon, Settchen, das hab' ich dir nicht erzählt. Viel⸗ 
mehr hat der alte Konſul aus Augsburg, der nebenan in 
Nummer dreiundvierzig wohnte, hat mit dem Frühſtück 
einen Brief herübergeſchickt. Einen höflichen Brief aber .. 
Jedenfalls mit der Mitteilung, daß er dieſe Nacht wie⸗ 
der nicht habe ſchlafen können. Und mit der höflichen An⸗ 
frage: ob die Dame denn immer nachts aus dem rei: 
ſchütz' und aus der „Zauberflöte {ingen müſſe.“ 

„Ach, lieber Bernhard, jetzt willſt du mir nach dreiund⸗ 
dreißig Jahren einreden, daß der alte Konſul aus Augs⸗ 
burg eigentlich unſer Scheidungsgrund geweſen wäre?!“ 

„Aber, gutes Settchen, ich verſtehe wirklich heute deine 
mimoſenhafte Empfindlichkeit nicht. Sind dir vielleicht 
wieder die Tamarinden ausgegangen?“ 

„Rede nicht ſo ſchamlos: Nein — ich gebe zu, ich bin 
hente vielleicht etwas nervös. Und ich möchte dich ſogar 
bitten, Bernhard — hm“, ſie machte ſich hinten an der 
Vitrine zu ſchaffen, hinter deren blankem Glas ihr Stolz, 
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bie Aan yea aus der Werther Zet gereiht und um die 


Brot ſchneidende Lotte gruppiert ſtanden. 


„Warum machſt du hm' ſtatt zu reden?“ 

„J bin etwas verſchleimt, das weißt du doch.“ 

„Ich habe dir ja auch geſtern Isländiſchmoospaſten mit⸗ 
gebracht dafür. Aber was wollteſt du mich bitten?“ 

„Ich möchte dich bitten —“ Settchen ſtand noch immer 
vor ihren „Wetzlarern“, wie ſie die Puppen um Lotte 
nannte, und redete in den Schrank hinein: — „möchte dich 
bitten — ausnahmsweiſe — deinen mir ſonſt, du weißt, 
recht wertvollen Beſuch heute etwas abzukürzen.“ 

Bernhard hatte ſich während dieſes Dialoges im Bim: 
mer umgeſehen und mit einigem Erſtaunen mancherlei 
Veränderungen in dieſem die Behaglichkeit des Wohn⸗ 
raums mit dem Ernſt der Werkſtätte gefällig einenden 
Zimmer bemerkt. „Du erwarteſt Beſuch?“ 

Einen Augenblick zögerte Settchen mit der Antwort 
und richtete an dem Frack der Werther-Puppe, die fie 
prüfend in der Hand drehte, noch einiges zurecht. Dann 
ſagte ſie ohne aufzuſehen: „Ja, Beſuch, der ſich ſelbſt an⸗ 
gemeldet hat.“ 

„Und den ich ſtöre — 2“ 

„Von dem du mindeſtens nicht als Bereicherung der 
Situation empfunden wirſt. Und da Settchen ſah, daß 
Bernhard leicht gekränkt Miene machte, ſich aus dem 
Kiſſenhaufen zu erheben, fügte ſie, milder, erklärend hin⸗ 

„Eine — eine neue Kundſchaft wächſt da vielleicht. 
Das heißt, ich weiß noch nicht. Es kann auch ein anderer 
Grund fein, der ihn... Jedenfalls ich möchte jetzt — ehe 
ich ſelbſt im Bilde bin — ich möchte noch nicht darüber 
ſprechen. Später alſo“ — und nun klang's ganz lieb 
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und derſöhnlich — „ſpäter! Du weißt ja, ſeit wir getrennt 


leben, vertragen wir un ziemlich gut — und ich werde 
nichts tun — wenn's da was zu tun’ gibt — ohne 
deinen mir wertvollen Rat zu hören.“ 

Vielleicht wenn Bernhard und Sertchen die letzten 
dreiunddreißig Jahre nicht getrennt gelebt hätten, ſon⸗ 
dern verheiratet geblieben wären, hätte ſich jetzt eine längere 
und lehrreiche Debatte an dieſe letzten Sätze geknüpft. 
So aber erhob ſich Onkel Bernhard leicht ächzend aus 
der bunten Fülle der Kiſſen mit den geſtickten Sonnen⸗ 
blumen und Flamingos und wandte ſich lächelnd zum 
Gehen. Schon an der Türe, Hut und Schirm in der 
Hand — ohne Schirm ging er nie — drehte er ſich noch 
einmal um: „Ich habe dir erzählt, daß Adam mir wegen 
des Horns...” 

Es kam ihm oor, als ob Settchens nie ſehr farbenreiche 
Wangen ſich jetzt etwas röteten. Oder ſah das nur ſo aus, 
weil ſie ſo nahe am Fenſter in der Sonne bei den a 
blühenden Kakteen ftand? 

„Ich weiß“, ſagte ſie, „und du haſt natürlich das alte 
Horn dem Nikolaus geſchickt?“ 

„Kadzimura hat's vorgeſtern mittag mitgenommen“, 
nickte Bernhard. „Er fuhr zum Oberſtleutnant um zu 
fragen und nachzuſchauen, ob der nicht vielleicht noch ein 
Pendant hätte zu der chineſiſchen Madonna mit den 
Strumwwelpeternägeln.“ 

Er fühlte Settchens Händedruck, der zugleich zu danken 
und zu verabſchieden ſchien. „So war's recht, Bern⸗ 
hard, deiner würdig! Euer Vetter hat ſich in der Erb⸗ 
ſchaftsangelegenheit fo fabelhaft anſtändig, ſo ganz als 
Gentleman benommen.“ 
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„Tja — das heißt, eigentlich erbt man { 0 n { £ — wenig⸗ 
ſtens in den Büchern und Zeitungsberichten, die man fo 
lieſt — allemal umgekehrt. In Europa aus Amerika. 
Andersrum habe ich's eigentlich noch nie geleſen.“ 

„Die Familie Sennelaub kann ſich“ — um Settchens 
gutmütigen Mund zuckte der Schalk, als fie das mit leich- 
tem Pathos anmerkte — „kann ſich eben wieder mal Be⸗ 
ſonderes leiſten. Sie läßt in Frankfurt Verwandte, die 
in Philadelphia verſchollen ſind — nachträglich noch — 
ein ſchönes Familienſtück erben. Und“, fügte ſie nach einer 
Weile hinzu, „ihre Frauen ſingen — zu früh geſchieden — 
in der Nacht aus der ‚Zauberflöte'.“ 

Bernhard war gegangen. Mit der reſpektvollen Ver⸗ 
beugung, die er jedesmal am Ende ſeines Beſuches hier 
an der Schwelle machte, als ob er ſich von einer Fürſtlich⸗ 
keit verabſchiede. Settchen atmete ein wenig erleichtert auf. 
Das Fett, das ihr im Laufe der Jahre ein bißchen hinder⸗ 
lich nach dem Herzen geſtiegen, ſchien leichter tragbar ge⸗ 
worden. Mit einer gewiſſen jugendlichen Elaſtizität, die 
ihrer rundlichen Körperlichkeit eigentlich ſonſt nicht eig⸗ 
nete, bewegte ſie ſich ſchauend und ordnend im Zimmer um⸗ 
her. Dann ſang ſie, was eigentlich der Situation wenig 
entſprach, aber ihr ſo unwillkürlich in die Kehle kam, 
die Arie der Philine halblaut vor ſich hin: „Ti⸗ta⸗nia iſt 
herab⸗geſtie⸗ie⸗ie⸗gen.“ 

Es war ein geräumiger und doch behaglicher Raum. 
Halb Wohnzimmer, halb Werkſtatt. An der Hinter⸗ 
wand ein hochlehniges altes Sofa, zwei bequeme Arm⸗ 
ſeſſel dabei. Zwiſchen ihnen der Tiſch, an dem Settchen 
ihre meiſten Mahlzeiten einnahm, wenn ſie nicht um die 
Ecke in die gaſtliche erſte Etage der Witwe Honig ging, 
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in der ein „bürgerlicher Mittagstiſch“ ohne Süßſpeiſe 
für ſechzig, und mit Süßſpeiſe für fünfundſiebzig Pfennig 
von zwölf bis drei Uhr nachmittags ohne Getränkezwang 
ſerviert wurde. 

Der große Biedermeierteppich ſtammte noch aus ihrem 
Elternhaus. Ebenſo die ſechs guten, etwas nachgedunkelten 
Olbildniſſe an den Wänden. Von den Dargeſtellten waren 
ihr leider nur vier bekannt. Während ein beſternter alter 
Herr, der einen mageren Hals, wie ein Kanarienvogel in 
der Mauſer, aus golddurchwirktem Uniformkragen reckte, 
und eine dicke alte Dame, die eine verſpätete Stuart⸗ 
krauſe unter dem beträchtlichen Doppelkinn trug, ihr nie⸗ 
mals vorgeſtellt waren. Gerade bei dieſen Bildern aber 
— die Größenberhältniſſe zwangen dazu — waren be⸗ 
ſonders feierlich die alten Blaker angebracht. Die ſchönſten 
Stücke des Zimmers waren wohl die zwei faſt gleichartigen 
alten Vitrinen aus der ſpäten Biedermeierzeit. Die eine 
gefüllt mit Familienerinnerungen. Vom Schirmknicker⸗ 
chen mit zierlich gearbeitetem Elfenbeingriff angefangen, 
das die gute Mutter noch auf Spaziergängen über die 
Promenade getragen, bis zur ſteingeſchmückten, goldenen 
Schnupftabaksdoſe, ohne die der unverheiratete Vaters⸗ 
bruder nie von den Verwandten geſehen wurde. Die er, 
wie die Sage ging, ſogar nachts im Schlaf krampfhaft in 
der rechten Hand hielt, und die aus den Fingern des vom 
Schlag gerührten Toten erſt mühſam gelöſt werden mußte. 

In der anderen breiteren und geräumigeren Vitrine 
aber waren in drei Etagen die ſchönſten Puppenmodelle zu 
ſehen, die Tante Settchen in ihrer langen Praxis geſchaffen 
hatte. Oben die bunten Trachtenpuppen, die nach guten 
Vorlagen ſäuberlichſt hergeſtellt waren, unten die Phan⸗ 
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taſie⸗ und ſchlichten Kinderpuppen. In der Mitte aber 
Settchen Sennelaubs berühmte „Geſtalten aus der Wer: 
ther⸗Zeit“, von denen einige direkt nach den Figuren des 
Romans gearbeitet waren. Nur an Goethe ſelbſt, den 
Sohn der Vaterſtadt und den Heiligen ihrer Intelligenz, 
hatte ſich Settchen nicht herangewagt. Sie hatte geſchmack⸗ 
vollerweiſe der Verſuchung widerſtanden, den Meiſter in 
feiner Sturm⸗und⸗Drang⸗Zeit als Spielzeug der Urenkel 
ſeiner Frankfurter Jugendfreundinnen wieder auferſtehen 
zu laſſen. 

In der Ecke beim Kamin aber ſtand der breite, ſtarke, 
jetzt mit einer Brokatdecke überworfene Tiſch, an dem 
Settchen zu arbeiten pflegte mit ihrer Gehilfin. Dieſe 
war ein Fräulein Tüpfelmann, ein altes Jüngferchen, das 
ein wenig ſchielte und ſtark hinkte und im Sitzen und 
Gehen weder hübſch noch graziös war. Wohl aber hatte fie 
ein fabelhaftes Geſchick in den langen, dürren Fingerchen, 
das man wahrlich dieſen wunderlichen Inſtrumenten für 
die erſtaunlichſten Details im Koſtüm ihrer Geſchöpfe wie 
auch für den ſeeliſchen Ausdruck in Geſicht und Haltung 
nicht zutraute. Fräulein Tüpfelmann war heute früh mit 
mehreren Modellen don Settchen zur Kundſchaft geſchickt 
worden. Die freilich auch ſonſt ſehr gütige Cheffeuſe hatte 
der Davoneilenden immer wieder bedeutet und nachge⸗ 
rufen, daß die Heimkehr durchaus nicht eile; und daß ſie 
ſich in den ſchönen Gegenden bei dem herrlichen Wetter 
kleine Umwege ruhig gönnen ſolle und vielleicht aus be⸗ 
ſonders hübſchen Auslagen geſchmackvoller Läden neue An⸗ 
regungen mitbringen könne. 


An dem Zimmer in ſeiner Sauberkeit und Ordnung 


war eigentlich nichts mehr zu richten. Trotzdem zupfte 
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Settchen hier noch an einem Vorhang herum, legte dort 
ein Deckchen oder ein Buch anders. Als ſie gerade dabei 
war, den bunten Wickenſtrauß, das duftige Mitbringſel des 
ſchlecht behandelten Bernhard, in der Kopenhagener Vaſe 
noch ein bißchen auseinanderzuzupfen, ſchellte es draußen. 

Sie hörte, wie Minna, die ſchon ſeit einer Stunde 
wegen ihrer Schwerhörigkeit dicht an der Küchentür ſaß, 
auf den Korridor lief, als ob es brenne, den Schirmſtänder, 
deſſen Standort ſie ſeit vier Jahren kannte, wie ein un⸗ 
vermutetes Hindernis umriß und die Korridortür öffnete. 

Eine Minute ſpäter ſchon ſtand Nikolaus, von der auf⸗ 
geregten Minna ein bißchen geſchoben, im Zimmer. In 
ſehr diskret kariertem Sommeranzug, den hellen ameri⸗ 
kaniſch breiten Schuhen und der hübſchen Perle in der 


bordeauxroten Foulardkrawatte, das ein bißchen dünn⸗ 


ſilbrig ſchimmernde Haar korrekt geſcheitelt, erſchien er 
Settchen als der Typ des älteren Kavaliers der Vorkriegs⸗ 
zeit mit einem ganz leichten fremdländiſchen Einſchlag. 
Einen Augenblick zuckte ihr der Gedanke, die Frage 
durch das Hirn: dieſer Gentleman — und das bild⸗ 
hübſche Mädchen, das Amerikanerin ſein ſoll und deut⸗ 
ſcher ausſieht als er — Onkel und Nichte ...? Aber dann 
überwog die Freude, daß er da war. Sie empfand dieſen 
Beſuch durchaus als eine Auszeichnung. Und daß ſie ſo 
ängſtlich vermieden hatte, Bernhard von dem Erwarteten 
zu ſprechen, hatte einzig ſeinen Grund darin, daß ſchließ⸗ 
lich noch etwas dazwiſchenkommen könnte oder daß der 
kurzen höflichen Ankündigung auf dem Anſichtskärtchen 
mit der Sphinx aus dem Kurpark zu Homburg irgend- 
eine mit der Familie zuſammenhängende Angelegenheit 
zugrunde lag, die wieder dieſe Ehre etwas herabminderte. 
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Zunächſt fand Settchen für den prachtvollen Strauß 
mattroter Nelken, die er ihr galant überreichte, keine 
Bleibe. Aber Nikolaus, der ſich mit einem wohlgefälligen 
Blick im Zimmer ſchon orientiert hatte, griff hilfreich mit 
den langen Armen eine alte ſchlanke Alabaſtervaſe vom 
Schrank, und es ergab ſich, daß in dieſes edle Gefäß der 
Strauß in ſeiner Herrlichkeit wie eingegoſſen paßte. 

Ehe die beiden ſich in den Seſſeln am Tiſch gegenüber⸗ 
ſaßen, hatte Settchen raſch auf den Klingelknopf gedrückt. 
Und {don erſchien — ſie mußte wiederum, diesmal mit 
dem feſtlich arrangierten Silberbrett, an der Küchentür 
gelauert haben — die tüchtige Minna mit Sandwichs, 
Obſt und dunkelgoldenem griechiſchem Süßwein in fein 
geſchliffener Karaffe. 

Und nun ſaßen ſie ſich gegenüber und ſtießen zuſammen 
an, die beiden. Settchen, die ſonſt überhaupt nichts trank, 
leerte ihr Glas auf Nikolaus' Wohl bis auf den letzten 
Tropfen. Als ob ſie gewohnt ſei, um dieſe frühe Zeit 
ſchwerſten Wein von der Inſel Kephalonia halbliterweiſe 
zu ſich zu nehmen. 

„Ich ſtöre hoffentlich nicht zu ſehr bei der Arbeit, 
Settchen?“ 

„Aber wie ſollteſt du! Ich habe mich ſo ehrlich über 
deine Karte gefreut. Bernhard war vorhin da — aber ich 
habe ihm nichts davon geſagt, daß du kommſt. Weil ich 
dich gern einmal zunächſt für mich allein habe.“ 

Und bei aller Friſche und Freude klang aus der Stimme 
der alten Dame, die eben noch das kecke Lied der Philine 
geſungen, eine gewiſſe Verſchämtheit bei dieſem Geſtändnis. 
Sie hatte ihn immer gemocht. Ehrlich gemocht, den lieben 
Jungen, der nun Silber im Haar hatte. 
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„Oh, Bernhard war hier?“ Nikolaus horchte auf. 
„Weißt du, daß er mir — mit ſehr gütigen Worten — 
vorgeſtern einen ganz großen Wunſch erfüllt hat?“ 

„Du meinſt des Urgroßvaters Poſthorn?“ 
„Ja. Ich bin daheim — verzeih', in meiner zweiten 


Heimat — bin ich ein bißchen ‚(Sammler' von allerlei 


Raritäten geworden. Mumien, Inkaſchmuck, Indianer⸗ 
waffen, alte Münzen — ganz beſonders aber Franko⸗ 
furtenfien, für die ich in einem kleinen Münchner Anti⸗ 
quar einen beſonders eifrigen und braven Vertrauensmann 
gefunden habe. Jetzt aber hab' ich Glücklicher das liebe 
ſtolze „Mittelſtück' meiner Sammlung erworben — nein 
umſonſt, durch Güte erhalten.“ 

„Na — unmſonſt?“ Settchen legte ihre immer noch 
hübſche Hand, die auch noch den Trauring trug, auf die 
ſeine. „Wir wiſſen und fühlen al le, lieber Nikolaus, 
wenn auch keiner davon ſpricht — jeder auf ſeine Weiſe 
— wie generös du dich benommen haſt im Hinblick auf —“ 

„Reden wir nicht davon, Settchen! Es iſt ſo unweſent⸗ 
lid)... Und weißt du, alle die lieben Möbel, wenn ich 
welche davon genommen oder bekommen hätte, hätten in 
Amerika ganz traurig wie Fremdlinge herumgeſtanden 
und eine heimliche Sehnſucht, die auch in den toten Dingen 
lebt, hätte vielleicht ihr altes ſchönes Birken⸗ und Kirſch⸗ 
holz zerſtört. Und ſich umſehend in dem Zimmer, rühmte 
er ehrlich: „Aber du haſt dir's hier behaglich eingerichtet, 
das freut mich. Behaglich zum Wohnen und zur Arbeit. 
So perſönlich iſt das ausgeſtaltet! Und ſo viele N 
alte Sachen.“ 

„Erbſtücke aus meiner Familie.“ 

„Und du haſt noch Freude drang“ 
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„Aber wie!“ 5 

„Das zeigt“, Nikolaus nickte ihr freundlich zu, „zeigt, 
wie jung du noch biſt, Tante Settchen. Das Alter kommt 
ſpürbar, wenn der Beſitz immer mehr den Eindruck des 
nur Geliehenen macht. Die Wurzeln des Baumes ſind 
dann ſchon gelockert. Und hier“, er trat vor die Puppen⸗ 
vitrine, „das ſind wohl alles — deine — deine Meiſter⸗ 
werke? Denke dir, das wird dich freuen — neulich im 
Kaufhaus haben wir, Engenie und ich, einen beſonderen 
Tiſch mit wunderhübſchen Puppen geſehen. In der Mitte 
trug eine Landknechtspuppe ein kühnes Fähnchen, und dar⸗ 
auf ftand: „Ausſtellung Settchen Sennelaub'. Du biſt ja 
eine richtige Künſtlerin geworden.“ 

„Mein Gott, ich hab' ſelbſt ſo lange mit Puppen ge⸗ 
ſpielt und mir alles ſelbſt gerichtet. Freilich, als nach ein 
paar Jährchen Pauſe aus dem Spiel ein Geſchäft wurde, 
da hab' ich manches hinzugelernt. Aber ich habe auch 
Hilfen. Ein ſehr geſchicktes Fräulein, Tüpfelmann heißt 
fie. Aus guter Familie, aber ein graues Entlein, und zurück⸗ 
gekommen in den Verhältniſſen, wie viele hier.“ 

„Ja“, Nikolaus ſah ernſt vor ſich hin. „Wer mit dem 
Frankfurt nach 1870 groß geworden iſt, dem tut manch⸗ 
mal doch das Herz weh, wenn er durch die Stadt geht. Da 
ſpielt natürlich wohl überall Perſönliches mit. Die frühere 
Einhorn⸗Apotheke — ich, der ich als Bube vom Proviſor 
immer ein Scheibchen Huſtenleder geſchenkt bekam, wenn 
ich was holte, weine ihr nach — ward ein Briefmarken⸗ 
haus. Das „Hotel Schwan! — in dem Bismarck mit dem 
berühmten Federhalter den Frieden unterſchrieb, ein Ufa⸗ 
Theater ... Freilich die Marmortafel mit der Kunde dom 
Friedensſchluß noch dran, aber gleich daneben eine andert, 
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größere: „Modeſalon ... Und für den Heimkehrenden 
faſt das Schmerzlichſte: viele der vornehmen Häuſer, die 
ſich rings um die Anlagen Handelsherren und Patrizier in 
gepflegten Gärten bauten, an deren Toren einſt ſo viel 
{chine Geſpanne hielten, jetzt Magazine und Geſellſchaf⸗ 
ten und Beleuchtungsläden 

„Laß das“, wehrte Settchen, und ihre Augen waren 
ein bißchen feucht, „wir ſehen's ja ſelbſt. Aber dann flüch⸗ 
ten wir in die unveränderte Altſtadt, und dort...” 

„Dort iſt alles beim alten. Wir haben ſie geſtern genau 
beſehen. Unter beſter Führung ſogar.“ 

„Wohl mit Cornelius?“ 

„Ja. Alle die Gäßchen und Tore und Brunnen 
Das war nicht, wie's die bezahlten Führer machen — 
pflichttreu, gründlich, ulkig im Dialekt, aber mit all ſeinen 
Zahlen und Namen ſo unperſönlich, ſo unerlebt. Da 
führte ein Künſtler, der mit all dem groß geworden. Erſt 
durch das grüne Meer der auf den geſchleiften alten 
Feſtungswällen erbauten Promenaden zu dem, was noch 
von Barock und Rokoko in der Neuſtadt übrig iſt. Das 
für uns Sennelaubs mit beſonderem Klang genannte 
fürſtliche Palais Thurn und Taxis, das Bürgerſpital, 
die Hauptwache am Schiller⸗Platz, die ich immer wieder 
mitten im Getriebe der moderniſierten Großſtadt wie ein 
köſtliches Idyll empfinde. Dann aber hinein in die Gaſſen 
und Gäßchen der Altſtadt mit ihren ragenden Giebeln und 
maleriſchen Höfchen, mit ihrer Spitzweg⸗Gemütlichkeit des 
Fünffingerplätzchens und dem Grauen des Peſt⸗Hauſes. 
Und dann als Krönung des Ganzen der Dom und der 
Römer mit dem Stolz ſeiner Faſſade, die unter Würdig⸗ 
ſtem und Pompöſem auch das liebliche Höfchen des Hauſes 
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Wannebach verdeckt mit ſeinen Schieferdächelchen und 
gewundenen Treppchen, ſeinem Turmgehäuſe und ſeinen 
Holzgalerien, von denen die Blumen faſt wie im be⸗ 
gnadeten Süden in duftenden Sturzbächen hinunterfallen.“ 
„Du wirſt ja ein Dichter in der Erinnerung des 
Ganges —— 

„Du hätteſt die Erklärungen hören ſollen, die Cornelius 
gab. Es waren — waren die Schilderungen eines Künſt⸗ 
lers.“ 

„Der jung iſt — und liebt.“ 

„Wieſo liebt? Wen —?” Ein ehrliches Staunen, in 
das ſich ein wenig Schreck zu miſchen ſchien, dehnte Niko⸗ 
laus' Züge. 

Faſt ſchien es, als ob es Settchen leid wäre, was ſie 
ſchon geſagt hatte. Sie ging nicht weiter auf Nikolaus“ 
verblüffte Frage ein und ſagte ſchlicht: „Ich kann mir 
denken, wie Eugenie geſtaunt hat.“ 

Aber Nikolaus hatte den Blick auf das Teppichmuſter 
gerichtet, als ob er von dieſen Röschen des Biedermeier⸗ 
muſters bis zur Ergriffenheit gefeſſelt ſei. 

So wiederholte Settchen nach einer Weile, indem ſie 
wie leiſe weckend ihre Hand auf Nikolaus' Unterarm 
legte, ihren nicht eben bedeutſamen Satz: „Eugenie wird 
ſehr geſtaunt haben.“ 

Nikolaus ſchien zu erwachen: „Wie? Ja — natür⸗ 
lich.“ Er war noch nicht ganz bei der Sache und klammerte 
ſich an das zuletzt gehörte Wort: „Und wie hat ſie ge⸗ 
ſtaunt! Und doch iſt ſchließlich Potsdam auch —“ Er fing 
erſchreckt den erſtaunten Blick Settchens auf und merkte 
ſofort, daß er ſich verheddert hatte... 

„Wieſo — Potsdam?“ 
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„Nun — da iſt doch auch eine fabelhafte Tradition — ae 
wenn auch natürlich ganz anders — ſagen wir: fteifer, 
nüchterner, preußiſcher — und auch ſchließlich viel kleiner 


als Stadt...“ Und raſch mit einem Lächeln, als ob er 


glücklich fei, den Zuſammenhang wiedergefunden zu haben: 


„Wir haben's uns doch angeſehen, ehe wir nach Frankfurt 


fuhren.“ a 

„Ach ſo, ihr habt euch auf der Herreiſe Potsdam an⸗ 
geſehen. Da war noch nicht die Rede davon bisher.“ 

Nikolaus ſchien nicht von Ehrgeiz getrieben, daß jetzt 
wieder die Rede von ſeinen Potsdamer Studien fein 
ſollte. Er zeigte ſich froh, daß der Name Cornelius ge⸗ 
fallen war, und ſo ſprach er raſch ausführlich und rühmend 
von ihm. 

Settchen ging erſt nur zögernd mit. Ihre kombiniere 
den Gedanken ſchienen noch in Potsdam zu fein. Allmäh⸗ 
lich fand ſie ſich zu Cornelius, ſeiner Perſon, ſeiner Kunſt 
und ſeinem Atelier. 

„Ich habe ihm ja auch ſo viel zu verdanken“, ſagte ſie 
einfach. „Er hat eigentlich meine ganz ſchlicht als, Puppen⸗ 
klinik! begonnene Unternehmung — irgend etwas mußte 
ich doch tun nach der ſchrecklichen Inflation, auch ver⸗ 
dienen — die hat er mit ſeinem Schwung ins Beſſere, 
Höhere, Künſtleriſche gehoben. Er war es, der mir den 
famoſen Tipp gab mit den Koſtümpuppen. Schleppte un⸗ 
ermüdlich aus dem Städtiſchen Muſeum, aus Privat: 
ſammlungen, die ihm zugänglich waren, Mappen und 
Bücher herbei. Betätigte ſich ſelbſt als Zeichner und ſtellte 
in Figurinen Farben zuſammen. Gibt ſich noch heute mit 
ſolchen Kleinigkeiten ab. Alles aus gutem Herzen — und 
iſt doch ſo ein großer Künſtler!“ 
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„Ein gutes Herz und ein großer Künſtler find noch nie 
ein Gegenſatz geweſen. Die Aretinos und Saphirs brin⸗ 
gen es nur zu einem Höchſtmaß niederwitzelnder Kritik.. 
Und weißt du, Settchen, mir kommt das nur ſo vor, als 
ob jede gute Familie, die was auf ſich hält und ihr Blut 
ſauber und rein bewahrt, bei der Geſchlechtswahl — un⸗ 
bewußt vielleicht — immer noch Verbeſſerung angeſtrebt 
hat. Als ob die ſo gewiſſermaßen triebartig zu einem 
Wachstum ihrer beſonderen Art und manchmal zu einer 
hohen wundervollen Blüte kommen ſollte. Haben wir da 
nicht wiederum in unſerm großen Landsmann — unſerm 
Stadtheiligen, möcht' ich ſagen — und ſeiner Familie 
ein treffendes Beiſpiel? Der Urgroßvater Goethe, ein 
ſtarker, ſtämmiger Schmied, der Großvater ein ſchon 
Feineres arbeitender Schneider. Der Vater ſtudierter 
Juriſt und mit dem Sinn für Würde: „Kaiſerlicher Rat'. 
Der Sohn aber — die Blüte — der große Dichter aus 
Frankfurt, der in Weimar, am klaſſiſchen Muſenhof, 
eines aufgeklärten Fürſten Freund, Miniſter und Ex⸗ 
zellenz wird. Nußerlich, aber auch innerlich der große, ge- 
ſunde, begreifliche Aufſtieg der Kultur in einem zum 
Weltruhm gedeihenden Muſterbeiſpiel ... Und — si 
parva licet componere magnis — das heißt: Pardon, 
wenn man das Kleine mit dem Großen vergleichen darf — 
ſieh' mal unſere weſentlich beſcheidenere Familie an! Der 
Ururgrofoater fist um 1800 als Poſtillion auf dem Bock 
der gelben Kutſche oon Thurn und Taxis. Der Urgroßvater 
macht fein Steuermannexamen, führt um 1850 einer an- 
geſehenen Schiffsgeſellſchaft Rieſenkahn bis nach Indien 
und Südamerika und ſtirbt als eine Art Privatgelehrter in 
der Vaterſtadt. Der Großvater Theodor — ein Gelehrter 
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bon Rang, den nur ein kleiner Sprachfehler hinderte, auf 
dem Katheder einer deutſchen Univberſität eine Rolle zu 
ſpielen. Der Vater Adam, eine Nummer im Buch- und 
Autographenhandel, einer der beſten Mozart-Kenner, 
ich glaube auch Mozart⸗Spieler, der heute lebt. Und jetzt 
der Sohn — ich ſehe ſeinen Aufſtieg in einem neuen 
Deutſchland voraus. Er wird ſeinen Förderer, ſeinen 
Mäzen und, was wichtiger iſt, ſeine großen Aufgaben 
finden.“ 

„Hat ſchon!“ Faſt triumphierend meldete das Settchen 
an. Ihre Hand zitterte vor Freude, als ſie die Gläſer 
wieder voll helleniſchen Weins goß. Vor Freude, daß alles 
ſo war, wie Nikolaus geſprochen, und daß ſie die erſte war, 
die es ihm beſtätigen konnte. Aber erſt ſtießen ſie an. Und 
wiederum trank Settchen ziemlich unbekümmert um die 
Schwere des Weins ihr Glas aus. 

„Ein muſikbegeiſterter Mitbürger“, ſprudelte ſie her⸗ 
vor, nachdem ſie ſich den Mund gewiſcht, „einer aus der 
Familie Bronner⸗Lutz, die noch nicht unter die Räder gee 
kommen iſt, Generalkonſul, alter Kunſtfreund, Jung⸗ 
geſelle, hat Cornelius geſtern — perſönlich — den Auf⸗ 
trag überbracht, auf ſeine Koſten die vier letzten Kapell⸗ 
meiſter unſerer großen Muſeumskonzerte — du erinnerſt 
dich ihrer doch wohl ... 9“ : 

„Aber ja! Freitags — ſechsmal im Winter, denk' ich 
— es war immer der große feſtliche Abend der Eltern auf 
ihren Abonnementsplätzen, die ſie, glaub' ich, ſelber ſchon 
geerbt hatten.“ 

„Ja, alſo die vier letzten Dirigenten ſoll er als Ge⸗ 
ſchenk des Generalkonſuls für den Saalbau — in Mar⸗ 
mor 
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„Fein, ich gratuliere.“ Und plötzlich betrübter, fügte 
Nikolaus hinzu: „Da wird freilich mein beſcheidener 
Auftrag wohl —“ 

Settchen lächelte verſchmitzt: „Er hat dem General: 
konſul geſagt, der Cornelius: „Mit großer Freude und 
Dankbarkeit mach' ich mich an die Arbeit. Bloß — ich 
habe noch zuvor eine junge ‚amerikaniſche' Dame — nach 
dem Leben — zu modellieren. Und da will und kann ich, 
ſelbſt wenn ich Ihren ſchönen Auftrag verliere, nicht 
zurücktreten, und kann's auch nicht verſchieben, denn ſie 
reift bald wieder nach Potsdam —“ 

War's Zufall, war's eine Gedächtnisverwirrung, daß 
Settchen Potsdam ſagte ... Es dauerte jedenfalls einen 
Augenblick, ehe ſie ſich, Nikolaus ſcharf anblickend, ver⸗ 
beſſerte: „Ach was, er ſagte natürlich nach Amerika!“ 

„Das iſt brad von ihm. Ich werde Gelegenheit haben, 
ihm in einer Stunde ſchon zu danken.“ 

„Habt ihr euch verabredet?“ 

„Er iſt mit Eugenie vorausgegangen ins Goethe⸗Haus. 
Er will es ihr zeigen und erklären.“ 

„Das wird nicht ſo leicht ſein. Man wird da in Grup⸗ 
pen herumgeführt.“ 

„Cornelius hat, ſagt er, als Künſtler aus bekannter 
Frankfurter Familie, und da er ſchon mehrfach Inte⸗ 
rieurs dort mit Erlaubnis gemalt hat, einen Paſſterſchein 
der Stadt und darf ſich allein oder mit nicht mehr als 
zwei Perſonen, auch ohne Führer, in den Räumen zu 
den üblichen Beſuchszeiten aufhalten.“ 

Tante Settchen lächelte ihr gutmütiges Lächeln: „Das 
wird ihm ſo paſſen. Man hört in Verſammlungen — ich 
war neulich auch in einer und bin bald zerquetſcht worden 
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und war doch ſehr befriedigt dom Gehörten, als ich zerbeult 
und geſchunden heimkam — hört jetzt viel den Gedanken 
des „Führerprinzips“. Der Cornelius wird ſich als Führer 
im Goethe⸗Haus — mit der hübſchen Gefolgſchaft — ge— 
wiß glänzend bewähren. Und vielleicht — verzeih den Ver⸗ 
dacht — wird er nicht allzu hitzig die Hoffnung nähren, 
daß du bald nachkommſt.“ 

„Das glaube ich auch... Weißt du e Sett⸗ 
Gent — Nikolaus hatte während des Sehens und Hörens 
die einzelnen Puppen alle ſcharf und kritiſch betrachtet — 
„weißt du, was mir bei all deinen Puppen ſo gut gefällt 
und was ſicher auch mit zu ihrem großen Erfolg beiträgt? 
Daß ſie alle ſo fröhlich ausſchauen.“ 

„Eine blaſſe, traurige Puppe mit einem ernſten Ge⸗ 
ſicht verläßt nie den Puppenladen. Sie hat ihren Beruf 
verfehlt. Kinder find Kinder.“ 

„Sind nicht manchmal auch ſchon kleine Kritiker unter 
den Kindern?“ f 8 

„Mindeſtens nachdenkliche. Sie werfen uns vor, daß 
unſere Geſchöpfe innen voller Wolle und Sägeſpäne ſind. 
Aber fie wiſſen noch nicht, daß die Puppen des lieben Got⸗ 
tes ſelbſt innen viel, viel häßlicher ausſehen.“ 

„Die Trachtenpuppen gehen wohl am beſten?“ 

„Bei den reichen Kindern — ja. Und Erwachſene — 
junge Frauen kaufen ſie auch mit Vorliebe —“ . 

„Ja, es gibt Frauen genug, die find ſelber Trachten⸗ 
puppen. Sie gehen ihr ganzes Leben lang ein bißchen eigen⸗ 
ſinnig koſtümiert. In Amerika ſieht man da tolle Bei⸗ 
ſpiele ... Aber nicht um tiefſinnige Puppenweisheiten aus⸗ 
zutauſchen, kam ich hierher.“ 

„Hoffentlich.“ 
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„Ich wollte neben der Freude, Ate mal in deinem Heim 
zu ſehen —“ 

„Die glücklich Geſchiedene, die du — im Trinkſpruch 
— berheiraten halfſt. Iſt es nicht ſonderbar, daß dieſe 
geſchiedene Ehe ganz glücklich geworden iſt. Bernhard 
kommt jeden Tag. Und die andere Ehe deiner . 
Iſolde —“ 

„Ja, den Gatten, den myſtiſchen Doktor Schöffer, ſah 
ich bis jetzt nur in Bildern. 5 

„Er photographiert ſich gut. Aber er iſt — auch wenn 
er praktiziert — die freie Zeit faſt nie in Frankfurt. 
Er hat die Marotte, alter Zeiten Überreſte zu finden. 
Alte Kirchen auszugraben, ſpürt Römerfunde auf, immer⸗ 
hin wenn er zufällig zu Hauſe weilt, iſt er von einer faſt 
altmodiſchen Galanterie. Deine Schweſter Iſolde war — 
ich glaube, das iſt dir kein Geheimnis — war, nun Schil⸗ 
ler würde ſagen: ‚Schönheit war nicht die Falle ihrer 
Tugend! .. ja, fie war nie befonders reizvoll. Das über⸗ 
ließ die Natur dir — wehr' dich nicht, du ſahſt gut aus 
und ſtehſt heute noch deinen Mann! — und deiner Schwe⸗ 
ſter Dorothea. Wen hätte die alle haben können! Sie hat 
zu lange die Turandot geſpielt und gewählt und gewählt 
— und nun hat die Güte ihres Herzens die Glätte der 
Epidermis überlebt. Und Iſolde, die immer ſchwächlich 
und ein bißchen pockennarbig war, iſt mit einem wunder⸗ 
lichen, aber angeſehenen Arzt in behaglicher Ehe ver⸗ 
heiratet.“ 

„Du ſagſt, es iſt ein vielbeſchäftigter Arzt. Und dabei 
reiſt er immer umher?“ 

„Vielleicht treffen wir ihn zufällig in der Nähe der 
Saalburg, wenn wir deiner liebenswürdigen Einladung 
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— übrigens herzlichſten Dank! — mit Vergnügen folgen. 
Aber ſiehſt du, fo eine ſchlechte Geſchäftsfrau bin ich — 
das heißt, nicht immer bin ich's, das kannſt du mir glau⸗ 
ben — aber du ſprachſt da etwas von einer kleinen Be⸗ 
ſtellung — ? 
„Ja, ſieh mal, ich lebe da brüben als Junggeſelle —“ 
„Witwer, dacht ich?“ 
Gruden fah ihn beim Wort „Witwer“ an mit einem 
Blick wie vorhin, als ſie „Potsdam“ geſagt hatte. 
„Natürlich — Witwer. Ich ſagte ja auch: wie ein 
Junggeſelle. Wie ſoll ein kinderloſer Witwer anders 
leben?“ 
„Natürlich. Deine ganze Familie — drüben — iſt ia 


ſie. a“ 
„Wer — 2“ 
„Eugenie.“ 


„Wieſos ... Natürlich Eugenie!“ 

Wenn ich noch lange bleibe, dachte Nikolaus, ſo wer⸗ 
den das Puppenmilien hier, die rührende Gemütlichkeit 
dieſer Stube und die guten forſchenden Augen der Tante 
Settchen mich noch zu Dummheiten bringen, die ich wäh⸗ 
rend der ganzen Homburg⸗Frankfurter Zeit bisher ſpielend 
vermieden habe. Und ſo fuhr er raſch fort: „Es handelt 
ſich darum: wir haben drüben in Philadelphia viele 
Deutſche. Reich gewordene, arm gebliebene, große Num⸗ 
mern und kleine Leute. Und die kleinen Leute haben Kin⸗ 
der, und wir richten ihnen vom Verein aus ein ſchönes, 
echt deutſches Chriſtfeſt. zu dem wir —“ Er ſtockte wie 
vor einem Hindernis unter dem Blick der Tante Sett⸗ 
chen. „— wir kinderloſen Witwer natürlich auch was 
Anſtändiges beiſteuern. Da bin ich — oder eigentlich 
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war's Eugenie, die auf den Einfall gekommen iſt. Du 
könnteſt mir — rechtzeitig für die Weihnacht — eine An⸗ 
zahl deutſcher Trachtenpuppen herſtellen, Dirndlu und 
Buben, wie ihr ſagt? Ich dachte: Bayern vom Oktober⸗ 
feſt, Schwarzwälderinnen, Heſſenmädchen mit dem hoch⸗ 
gekämmten blonden Haar und dem Atlaskäppchen drauf, 
Bückeburgerinnen mit den wulſtigen Röcken — und was 
ſonſt in deinem Schauſchrank fo Reizvolles herumſteht.“ 

„Wieviel?“ fragte Tante Settchen und hatte ſchon 
einen Block und einen Bleiſtift in der Hand. 

„Nun — ſagen wir ſo drei bis vier Dutzend.“ 

„Dutzend — 2?“ Der Bleiſtift in Tante Settchens 
Hand zitterte ein bißchen, als ſie ſagte: „Vier Dutzend — 
das wären ja beinahe ein halbes Hundert Puppen.“ 

„Gut, ſagen wir ruhig: ein halbes Hundert, das iſt 
einfacher.“ 

„Einfacher ſchon —“ Tante Settchens Stimme war 
vor Erregung etwas heiſer. Sie trank als Gegenmittel 
das dritte Glas des goldenen Weins von Kephalonia aus. 
Was vielleicht nicht ganz das Richtige war. Denn ſie mußte 
huſten, und Nikolaus klopfte ihr beruhigend den breiten 
Rücken. Als der nicht kurze Anfall vorüber war, ſagte 
ſie, noch mit Tränen im Auge: „Dieſe Tuachtenpuppen 
kann ich nicht ſo einfach herſtellen — auch im Dutzend 
nicht. 

„Ich dacht' mir's. Alſo wie wäre der Preis?“ 

„Ich mache ſie in zwei Größen — eine zu fünf und eine 
zu acht Mark.“ 

„Gut, nehmen wir die fünfzig zu acht Mark. Ich 
denke, je größer die Puppe, je größer die Freude der 
Kinder.“ 


231 


„Ja, das denk' ich auch. Und — Nikolaus — das fol : 


ein feſter Auftrag fein?” 

„Natürlich. Und ich denke — obſchon wir hoffentlich 
ein bißchen in Korreſpondenz bleiben — wir machen das 
gleich ſo feſt: wenn du nicht vorher eine ſchwarzgeränderte 
Anzeige bekommſt, daß ich — um mit den armen Ju⸗ 
dianern zu reden — in die ewigen Jagdgründe hinüber⸗ 
gewechſelt bin, ſchickſt du mir einfach jedes Jahr im 
Dezember — ſo daß ich's vielleicht bis zum Zehnten, 
Zwölften drüben habe — ein Paket mit meinen fünfzig 
Puppen, die ich dem deutſchen Verein für ſeine Beſcherung 
überweiſen kann.“ 

„Gern. An deine Adreſſe? Oder an die von Eugenie?“ 

Nikolaus ſpürte jetzt deutlich, daß ſie ihn heimlich ein 
bißchen verulken wolle. Daß fie — hoffentlich als einzige 
— ſein Geheimnis durchſchaut hatte und nicht is von 
der alten Lesart zu überzeugen war. 

Als er noch darüber nachſann, ſagte ſie plötzlich: „Dich- 
teſt du eigentlich noch manchmal?“ 

Er wollte „nein“ ſagen. Aber unter dem Blick ihrer 
gutmütigen Augen, in denen gar kein Spott lauerte, nickte 
er: „Manchmal — ganz ſelten.“ 

„Doch nieht — engliſch?“ 

„Iwo — ich ſpreche engliſch den ganzen Tag — ich 
denke nur deutſch. Und wenn ich meine liebſten Gedan⸗ 
ken denke, die noch immer meiſt Heimweh und Erinne⸗ 
rungen ſind — dann erſt recht deutſch. Aber“ — er ſah 
auf die Uhr — „um Gottes willen, ich ſollte ſchon ſeit 
einer Viertelſtunde im Goethe-Haus fein bei Eugenie und 
Cornelius. Und ich, der durch ſeine Pünktlichkeit be⸗ 
rühmte —“ 
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„Sie werden dich nicht ſteinigen, daß du dich verſpäteſt.“ 

„Meinſt du?“ Er ergriff ſeine Handſchuhe. „Wie 

kommſt du übrigens auf die Frage mit meinen Verſen?“ 

„Mein Gott — deine Phantafie ſpielt auch in Proſa 

ſo hübſch. Welcher Amerikaner wäre — außer dir — 

auf den Einfall gekommen, ein halbes Hundert Puppen 
zu Weihnacht — 

„Ich ſagte ſchon, der erſte Anſtoß kam von Eugenie.“ 

„So — ja. Sie iſt überhaupt ſo ganz anders, wie ich 
mir amerikaniſche Girls vorgeſtellt habe. Ein wirklich 
lieber Kerl, das hübſche Mädchen. Und wenn man denkt: 
dieſe [edie Sugend! Der Vater von einem Krokodil 
gefreſſen —“ 

„Nu hör ſchon auf!“ Nikolaus brauſte auf. Dann 
5 er unentſchloſſen im Zimmer umher, blieb ſchließlich 
vor der Lotte-Duppe, die das Brot ſchneidet, ſtehen: „Alſo, 
ich werde dir was ſagen, Tante Settchen: zu deiner ſeeli⸗ 
ſchen Beruhigung: der Vater lebt noch — die Mutter 
auch 3 

„So, ich will dir auch was erzählen, Nikolaus: der 
Alte Fritz iſt tot.“ 

„Wieſo, das iſt er doch ſchon lange.“ 

„Nu ja. Ich habe deine „Neuigkeiten auch gewußt. 
Oder doch wenigſtens mit einer Stärke geahnt, die ſchon 
mehr als Ahnung iſt.“ 

„Alſo — das Märchen der Königin von Navarra 
wäre zu Ende.“ 

„Wie kommſt du jetzt wieder nach Navarra?“ 

„Egal. Frag Eugenie! Aber du glaubſt doch nicht 
etwa — 9“ 

„Nein.“ Ganz prompt und beſtimmt kam das heraus. 
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„Das habe ich dermutet. Aber ich glaub's nicht mehr. 


Wie fie von dir ſpricht und du von ihr — da liegt nicht 


das übliche „Verhältnis zugrunde, das ſich als Verwandte 
don da drüben vor der europäiſchen Blödigkeit der Ver⸗ 
wandtſchaft tarnen will.“ 

„Und nun — wüßteſt du gern weiter, wie das wirk⸗ 
lich —“ 

„Ich leugne es nicht: ich wüßte gern. Neugier iſt das 
Prinzip des Lebens. Der Säugling fängt mit der Neu⸗ 
gier für alle Dinge ſeiner Umgebung an und greift mit 
den verlutſchten Fingerchen nach jedem Gegenſtand. Das 
wachſende Kind lebt von der Neugier für die Geſchichten 
und Geheimniſſe der Erwachſenen. Das Pubertätsalter 
— nun wir zwei werden uns hier nicht davon unterhalten, 
für was es ſich in Neugier intereſſiert. Dann kommt die 
Neugier der Liebe und von der Mitte des Lebens an die 
Neugier: was iſt der Tod?“ 

„Schön und wahrſcheinlich richtig. Aber ich muß ins 
Goethe-Haus. Wenn du Engenie wiederſiehſt, nimm fie 
dir beiſeite und frag ſie. Sag, ich habe ihr erlaubt, dir die 
Wahrheit zu ſagen. Aber — nur dir. Als Zeichen meiner 
Wertſchätzung.“ 

„Ich bin ſtolz darauf. Ganz ſchlicht und ehrlich: ſtolz. 
Aber — ich will mich revanchieren. Nikolaus, verſprich 
mir noch — deine gute, im Augenblick wohl deine beſte 
Freundin bittet dich darum —“ 

„Um was —“ 

„Heirate ſie nicht!“ i 

Ganz kurz und einfach und klar wurden die drei Worte 
geſprochen. Sie ſtanden wie ein großes Wunder im Raum. 
Eine Weile herrſchte Schweigen. 
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Dann fagte Nikolaus, und ſeine Lippen mühten ſich 
dergebens um ein Lächeln: „Aber Settchen — wie kommſt 
du darauf? Ich — denke gar nicht daran!“ 

„Was man ſo denken heißt — nein. Aber du träumſt 
davon. Lächelſt vielleicht ſelbſt noch über deine Träume. 
Aber ſie kommen wieder. Und dein Lächeln wird ſtiller, 
und du erwägſt: warum eigentlich nicht? Sie iſt jung 
und hübſch und klug — du haſt recht — und — ich leſe 
in Frauengeſichtern, vielleicht weil ich manches Brauch⸗ 
bare darin für meine Puppen ſehe — und: es iſt ein an⸗ 
ſtändiges Mädel. Du imponierſt ihr — und haſt ihr Gutes 
getan. Wie du zu ihr kamſt, weiß ich nicht. Sie ſpricht 
beſſer Deutſch als Engliſch, das habe ich raſch gehört. Und 
das Krokodil — man muß nicht zu unwahrſcheinlich wer⸗ 
den, wenn man ſchwindelt. Aber ſicher haſt du ſie in keinem 
Nachtcafé aufgegriffen — in keiner Tanzbar erwiſcht. 
Nicht nur deine Verhältniſſe, auch deine Perſon, die merk⸗ 
würdige Miſchung in dir von Arbeitsmenſch und Träu⸗ 
mer, vielleicht von einer Frankfurter Jugend zwiſchen den 
Feſten im Palmengarten und dem Weihnachtsmarkt auf 
dem Römerberg, und vom Kampf der Mannesjahre da 
drüben. In deinem Koffer ſind ſicher Geſchäftspapiere und 
Patente — und Verſe. Das ſind Koffer, wie ſie nicht oft 
über den Ozean mehr fahren. Und wer ſie packt und mit⸗ 
führt, der iſt imſtande, zwiſchen nüchternen Geſchäften, die 
er in Deutſchland macht, für das Horn von Thurn und 
Taxis, das ſein Urgroßvater vom Bock heruntergeblaſen 
hat, ſeinen ganzen Anſpruch an die Erbſchaft in einem 
Frankfurter Patrizierhauſe aufzugeben. Solche Männer, 
wenn ſie auch noch äußerlich was auf ſich geben, halten 
ſehr lange das Glück bei Frauen feſt. Bei beſſeren Frauen, 
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die nicht lebensunklug, nicht unmodern find, aber in denen 
der alte Traum des Geſchlechtes noch lebt: in dem ge⸗ 
liebten Mann, von dem ſie ſchließlich das Kind erſehnen, 
den Mann und das Kind zu finden. Dann fragen ſie 
nicht nach den Jahren, rechnen nicht nach, wann nach 
dem Geſetz der Natur das alles zuſammenbrechen kann 
oder muß — ſie ſehen über allen, den Jungen, Unfertigen, 
noch Halben ſehen ſie den Fertigen, den Ganzen, den Star⸗ 
ken und Gütigen. Von dem ich einen alten Vers mal 
irgendwo geleſen: ,Gutherzig iſt das Kind, gutmütig iſt 
der Schwache, — doch wahrhaft gütig ſein iſt großer 
Herren Sache.“ i 

Sie ſpürte ſelbſt, indem ſie ſo ſprach, daß ohne den 
Wein oon Kephalonia fie all das niemals geſagt hätte. 
Es kam ihr überhaupt dunkel zum Bewußtſein, daß da⸗ 
mals, als der hübſche, nette, gereckte junge Menſch bei 
ihrer Hochzeit aufſtand, den Spruch auf die Damen zu 
tun, ſie, die neben dem ſtill beglückten, korrekten, aber ein 
bißchen langweiligen Bräutigam im Myrtenſchmuck 
Sitzende, einen Augenblick der Gedanke durchzuckt hatte: 
warum der — und nicht der dort? Aber ſie empfand 
auch, daß alles, was fie jetzt fo herausließ und leicht hin⸗ 
ſagte, im Grunde ihre heilige Überzeugung war. Eine 
alte, tiefe Sympathie brach auf, die ihr vom Wein be— 
flügeltes Herz ſo kühn und ſo klar und ſo offen zu dieſem 
dreißig Jahre nicht mehr geſehenen Manne ſprechen ließ. 

Nikolaus aber fühlte ſich von jedem Wort getroffen. 
Die frühe Morgenſtunde der letzten Tage kam ihm zu 
Bewußtſein. Wenn er ſein gefülltes Glas in der Hand 
unter den herrlichen Bäumen des Homburger Parks in 
beglückender Unruhe über die friſchen Raſenflächen hin⸗ 
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ſpähend Eugenie in der Brunnenpromenade erwartete. 


Und wenn er ſie dann leichtfüßig daherkommen ſah, emp⸗ 
fand er erſt die Schönheit des Morgens recht, die Zuber⸗ 
ſicht eines ſonnigen Tages, durch den ihr Lachen wie Muſik 
der Jugend klingen und ihre Augen, all die Sonne ſpie⸗ 
gelnd, blitzen würden. 5 

Durch all das aber, was der Wein von Kephalonia 
aus Settchens ſich befreiendem Herzen ſprechen ließ, klan⸗ 
gen ihm immer noch, alles übertönend, die drei Worte, die 
wie ein Wunder im Raum ſtanden: „Heirate ſie nicht!“ 

Und deutlicher und deutlicher wurde es ihm in der Seele, 
daß ſeine Antwort eine Lüge war, als er geſagt hatte: Ich 
denke nicht daran! 

Er hatte den Wunſch, allein zu ſein, ſich Rechenſchaft 
zu geben über das ſeltſame Erlebte. Und auch der andere 
unruhige Wunſch quälte ihn, er wollte Eugenie im Goethe⸗ 
Haus ſuchen. Und nicht zu lange allein laſſen mit Cornelius. 

„Ich muß jetzt auf den Großen Hirſchgraben“, ſagte er 
plötzlich ganz unvermittelt. 

„Ich halte dich nicht auf, Lieber“, ſagte Settchen gütig 
und legte ihm mütterlich die Hand auf die Schulter. „Ich 
halte das jetzt ſogar für den ganz richtigen Weg. Nimm 
dir aber keine Taxe, geh' hübſch zu Fuß nach dem ebr- 
würdigen Haus, damit du gut nachdenken kannſt. Und 
denke dabei nicht nur an den Knaben Goethe. An Frau 
Ajas Hätſchel⸗Hans und nicht nur an den Goethe des 
„Werther' und des „Götz“. Denke auch mal an den alten 
Herrn, der immer noch gelitten hat, was er ſchrieb. Denke 
an den Freund vieler beglückter Frauen, der als Greis 
zum getreuen Eckermann geſprochen hat von der zweiten 
Pubertät des Herzens, die geniale Menſchen erleben. Der 
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ſo ſtolz war, auch den Fremden gegenüber, und ſich nicht 
einmal mit Schiller duzte, und der ſich als Zweiundſiebzig⸗ 
jähriger noch gedemütigt hat vor dem jungen Mädel und 
losgeriſſen hat, losreißen mußte von Ulrike in Karls⸗ 
bad ... So pilgere heute, lieber Nikolaus, ohne es zu tra⸗ 
giſch zu nehmen, ein bißchen als Büßer, der aus einem 
Menſchenalter Amerika heimkehrt, zu dem Tempel der 
Intelligenz am Frankfurter Hirſchgraben.“ 

„Ich will's tun“, ſagte Nikolaus mit dankbarem 
Lächeln. 

„Und ein Schönes bleibt uns, Nikolaus, die Erinne⸗ 
rung. Auch die Erinnerung an manche Torheit unſerer 
Wünſche. Und es iſt beſſer, ſich an die Torheit der Wünſche 
zu erinnern als an die Torheit des zum eigenen Unglück 
und nicht zum Glück der anderen Durchgeſetzten.“ 

Ein ſeltſames Aufleuchten ging bei dieſen Worten Sett⸗ 
chens über Nikolaus' Züge. Er erinnerte ſich plötzlich eines 
durch die ſeltſame Wendung des Geſprächs geſtörten Zweckes 
dieſes Beſuches. Ihm war's, als ob die letzten Worte 
Settchens ihn wie ein gütiger Wink des Schickſals daran 
mahnten. 

Er war ſchon faſt bis an die Türe gegangen, blieb aber 
jetzt noch einmal nachdenklich und faſt ein wenig befangen 
ſtehen. Er ſah nach der Lotte-Puppe hinüber, die, nach 
dem Kaulbachſchen Bild gearbeitet, ſchon im Ballkleid 
mit ihrem angeſchnittenen Brotlaib aus Wolle noch immer 
nicht weitergekommen war. 

„Nun hätte ich noch eine Bitte, Settchen, mit der be⸗ 
laſtet ich hierher gekommen. Aber nachdem wir nun ſo ganz 
anderes — Gegenwärtiges — berührt, wirſt du kaum ver⸗ 
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„Wenn man alt wird, viel allein iſt und trotzdem die 
Menſchen lieb behält, verſteht man viel — vielleicht 
alles.“ 

„Die Bitte wendet ſich an dein gutes Herz, Settchen.“ 

„Glaubſt du, daß das Herz nach ſoviel Erfahrung noch 
gut iſt, wenn es das je war?“ 

„Es lächelt jedenfalls noch genau ſo gütig durch die 
blauen Fenſterchen deiner Augen wie damals. Und ich 
wag's drauf. Ich bin ſchon mit der Abſicht gekommen, dich 
zu bitten —“ 

Da er einen Augenblick zögerte, ſagte ſie lächelnd: „Hör⸗ 
ner von Thurn und Taxis beſitze ich nicht. Aber was red’ 
ich! — Entſchuldige, ich glaube, ich ſpüre wirklich ein biß⸗ 
chen den griechiſchen Wein.“ 

„Nein, nein, aus deinem behaglichen Heim hier will 
ich dir gewiß nichts abbetteln. Aber — willſt du — könn⸗ 
teſt du — einen Gang für mich tun?“ 

„Wenn er nicht allzu ſteil ins Gebirge führt — as habe 
Krampfadern — tu' ich jeden Gang für dich.“ 

„Vielleicht koſtet's ein oder zwei Treppen, ich weiß 
nicht. Vielleicht wohnt ſie auch noch hochparterre wie da⸗ 
mals.“ 

Settchen ſtutzte, dann ſah ſie lächelnd zu Nikolaus hin⸗ 
über und ſagte langſam: „Sie wohnt in der Leerbach im 
erſten Stock.“ 

„Was denn —? Biſt du Gedankenleſerin — ? 

„Bloß in der Familie. Aus Liebhaberei und Gewohn⸗ 
heit. Du weißt natürlich, daß ſie nicht mehr Theater 
ſpielt?“ 

Nikolaus nickte. „Sie hat ſich vor ſechs Jahren als 
,Generalin’ in Bahrs ‚Krampus verabſchiedet. 
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„So genau haſt du fie verfolgt? Das muß wirklich eine 


ſtarke Liebe geweſen ſein! Und vielleicht — res du zum 


Gegenſpieler keinen Fürſten gehabt hätteſt —“ 

„Aber ich hatte ihn. Ich wußt's und hab's ertragen. 
Als ich aber damals nach jener Aufführung der „Ma- 
dame sans Géne‘ ... Erinnerſt du dich noch des Lä⸗ 
chelns, mit dem fie ihren verwundeten Arm dem Munde 
des galanten Kaiſers entzog, der ihre Narben küßte: 
„Mehr Narben hab' ich nicht, Majeſtät ... Und dieſe 
einzigartige Miſchung von Schlagfertigkeit und Koket⸗ 
terie, wie fie auf ſeine Frage: „Was bin ich Ihnen noch 
ſchuldig?“ auf den Tag anſpielend mitten in der Revo⸗ 
lution, da ſie dem zerſtreuten Leutnant Bonaparte ſeine 
ärmliche Wäſche brachte, mit einem kleinen Knicks ant⸗ 
wortet: „Zwei Napoleon!“ 

„Du haſt ein fabelhaftes Gedächtnis, Nikolaus!“ 
„Für einiges — ja. Und an dieſem Abend, der ganz 
erfüllt ſein ſollte von ihrem Glanz und Charme, waren 
die meiſten ihrer Mitſpieler von dem üppigen Frühſtück, 
das der Fürſt ihnen gegeben, noch ganz unter Alkohol. 
Der Fouché konnte kein Wort ſeiner fünfzigmal geſpielten 
Rolle. Selbſt der fo pflichttreue Marſchall Le Febre ver- 
patzt leicht ſchwankend zwei Auftritte ... Und wie ich dann 
nach der Vorſtellung — das war ein Zufall, ich ſchwör's 
— meinen Arger wegzuſpielen in den ‚Falſtaff' komme, 
hör' ich doch ſchon wieder in dem Sonderſtübchen die Kom⸗ 
mandoſtimme des Fürſten ruſſiſche und deutſche Brocken 
durcheinander werfen. Betrunken iſt er noch nicht, aber 
auch nicht nüchtern. Und er tritt gerade aus der Tür und 
wendet ſich, das Monokel ins Auge klemmend, zu mir: 
„Iſt's, daß Sie find auch ein Kolleg', das fie geladet 
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hat?“ Und ich dicht bei ihm: „Nein, Durchlaucht, ich bin 
keiner Kolleg' von ſie. Aber ich bin ein Kunſtfreund und 
ein Deutſcher. Und bei uns gilt es als unanſtändig, den 
Ehrenabend einer großen Künſtlerin, die man zu lieben 
vorgibt, zu ſtören, indem man ihre ganze Umgebung vor⸗ 
her unter ruſſiſche Schnäpſe fest!“ — Da brauſte er auf: 
„Was fallt dich ein, junker Mann ... Und da hatt' ich 
ihn ſchon feſt an den Atlasklappen ſeines Smokings, und 
ſchüttelte ihn wie einen jungen Hund, daß ihm das Mono⸗ 
kel auf die Stiege fiel und zerbrach. Und dem Kellner, der 
gerade heraustrat, fiel das Kaviarfäßchen auf den Fuß. 
Und wer weiß, was ich in meinem Zorn mit der alten 
Durchlaucht noch angeſtellt hätte, wenn nicht ...“ 

„Ich weiß, Gina kam gerade die Treppe herauf.“ 

„Ja, den Arm voll Blumen. Den Zobelmantel um⸗ 
geworfen. Schöner, friſcher, köſtlicher denn je.“ 

Aber ſie ſchrie?“ 

„Ja. Als ſie uns ringen ſah, entglitten ihr die Blumen 

und — da ließ ich ihn los, ſtürzte an ihr vorbei ... Ich 
glaube, ich habe noch irgendein törichtes Wort zu ihr ge⸗ 
agt.“ 
„Du haſt ihr bald den Arm zerquetſcht und haſt ihr ins 
Ohr geſchrien: „Verzeih mir — aber ich konnte nicht 
anders! ... Das Wochenblättchen, das damals alle Lokal⸗ 
ſkandälchen gierig aufſpießte — und das zufällig deinem 
Vater gram war — hat dich dann ſo elend durch den 
Kakao gezogen —“ 

„Das war mir egal!“ 

„Der Familie nicht.“ 

„Aber daß der Fürſt — es war mir berichtet worden, 
er habe ein ganz niederträchtiges Schimpfwort hinter mir 
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hergerufen —, daß er dann, da ich ihm meinen Freund 
Heſſenberg mit der Forderung ſchickte, bloß lachte und 
fagte: 15 einem ſo unreifen Burſchen ſchieße er ſich 
nicht. Und. 

„— aon eine Stunde {pater ſaß er im Salonwagen 
nach Petersburg.“ 

Nikolaus nickte. „Drei Tage ſpäter — ſaß ich im 
Schnellzug nach Hamburg. Der große Krach mit der 
Familie lag hinter mir. Gina Gerno hatt' ich nicht 
mehr geſehen. Von der „Alten Liebe“ aus hab' ich den 
letzten Gruß an ſie geſchickt. Mit der Bitte um Ver⸗ 
zeihung.“ 

„An die Familie haſt du nichts von der „Alten Liebe 
aus geſchickt.“ 

„Nein. Da ſetzte der Trotz ein. Später die Scham. 
Dann beutelte mich das Leben da drüben, zauſte mich 
Amerika.“ 

„Und jetzt findeſt du bei der Heimkehr — Gräber.“ 

„Ich habe lange, Verzeihung bittend, vor ihren Stei⸗ 
nen geſtanden und habe Kränze auf alle gelegt in dieſen 
Tagen. Aber ich finde auch noch Lebende —“ 

„Auch ſie lebt noch.“ 

„Ich weiß —“ 

„[ und weißt, daß ich mit ihr befreundet bin?“ 

„Du haſt damals auch für ſie geſchwärmt, Tante 
Settchen. Und jetzt hat mir die gute Juſtine in Homburg 
erzählt — 

„Sie erzählt wohl noch mehr als fie ſingt?“ 

„ hat mir erzählt, daß du mit ihr befreundet biſt. a 

„Was man in der Jugend ſich wünſcht, das hat man 
im Alter die Fülle“, ſagt unſer großer Landsmann. Als 
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ich eine ganz junge Frau war, kam ich nur mit Roſen⸗ 
ſträußen gelegentlich an ſie und ihren Ruhm heran. Jetzt, 
da ich eine alte Frau bin — und fie ſchließlich a uch 
nicht mehr jung iſt — ſpielen wir einmal in der Woche 
Bridge zuſammen.“ 

„So weißt du auch —“ 

„— daß ſie dich bereits wiedergeſehen hat — und du 
ſie — in Homburg. Ja. Du biſt mir eigentlich eine Mark 
ſiebzig ſchuldig. Als ſie's nämlich beim Spiel erzählte, 
war ich verblüfft, zerſtreut wie nie und habe die ganze 
Partie vermaſſelt.“ 5 

„Wann — iſt dein Bridgetag?“ 

„Morgen. Willſt du mitkommen?“ 

„Nein. Aber — ich wollte dich bitten, ſie zu fragen, 
ob ſie noch einmal mit mir ſoupieren will. Ich würde ſie 
bitten: im „Frankfurter Hof. Ich würde mir ein kleines 
Appartement geben laſſen —“ 

„Du willſt mit Gina Gerno allein —“ 

„Aber ja. Wen ſoll ich denn ſonſt — 2“ 

„Den Fürſten.“ Tante Settchen ſagte das mit einer 
gewiſſen Selbſtverſtändlichkeit. 

Nikolaus aber ſtand einen Augenblick mit offenem 
Munde und ſtarren Augen da. „Ja, lebt denn der 
Fürſt noch?“ 

„Er lebt noch.“ 

„Es muß ja eine Mumie ſein.“ 

„Er verſucht's zu leugnen.“ 

„Hat er ſich glücklich aus der ſchrecklichen Revolu⸗ 
tion —“ 

„Sich gerettet hat er. Er iſt mit einem Stabe bei den 
Maſuriſchen Seen gefangen worden. Sein Vermögen hat 
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er ni 5 t 1 Auch niche Ba Seif i in bee Kein — 
und nicht ſeine Verwandten.“ “ 
„Und wo von lebt er?“ 


„Er iff jetzt, junger Mann‘ bei einem Kunſt⸗ und Anti⸗ 


quitätenhändler auf der Zeil. Der ehrgeizige Chef läßt ſich's 
ganze hundertfünfzig Mark im Monat koſten, daß er von 
früh neun bis abends ſechs Uhr, wenn Leute im Ge ſchäft 
find, kommandieren kann: „Durchlaucht, geben Sie mal 
den Leibl dort von der Wand!! — „Zeigen Sie mal die 
ſpaniſchen Bronzen, Durchlaucht!! — „Haben wir noch 
romaniſche Leuchter auf Lager, Durchlaucht? ... Und 
Durchlaucht, immer im prallſitzenden, {chon etwas {piegelu- 
den Gehrock, das Bändchen des Sankt⸗Annen⸗Ordens im 
Knopfloch, eilt in den Keller, ſteigt auf die Leiter, verbeugt 
ſich höflich an der Tür ...“ 

Nikolaus war etwas blaß geworden. Er hatte die Zähne 
in die Unterlippe gebohrt und hörte ſchweigend zu. Nach 
einer Weile ſagte er zögernd: „Und — kommt er noch mit 
Gina Gerno zuſammen?“ 

„Sie ſehen ſich noch — als Freunde. Er wohnt, ſehr 
einfach, in der Buchgaſſe möbliert. Hat eine unausſteh⸗ 
liche Wirtin. Muß aber da wohnen bleiben, weil er noch 
Schulden bei ihr hat. Manchmal bringt er einen Rock 
oder eine Hoſe zu Gina Gerno und läßt ſich ein paar Knöpfe 
annähen.“ 

„Hm — glaubſt du — ich möchte da keine Taktloſigkeit 
begehen und mir keinen Refus holen — glaubſt du, wenn 
ich ihn — mit Gina Gerno zuſammen — ich will nichts 
Perſönliches von ihr, von ih m (chon gar nichts — ich will 
nur meine Vergangenheit wiederſehen und mich entſchuldi⸗ 
gen — glaubſt du?“ 
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„Du meinſt, ob er ee der Fürſt, in . „Frankfurter 


5 75 „wenn du ihn einlädſt?“ 
„Allerdings, das meine ich.“ 

„Ich will's verſuchen. Will vorſichtig mit Gina Gerno 
davon ſprechen. Sie quält ſich redlich mit ihrer Theater⸗ 
ſchule. Die Talente ſind ſelten. Die zahlungsfähigen Ta⸗ 
lente ſind köſtliche Raritäten. Aber ſie iſt Dame geblieben 
und man ſieht ihr an, wie ſchön ſie war. Er iſt — und 
wenn er dabei verhungerte — Kavalier. Und wenn ſie 
kommt und wenn auch er — wann ſollte das ſein?“ 

„Heut haben wir Montag. Frag ſie doch, ob es am 
Freitagabend möglich wäre.“ 

„Für ihn würde das ein guter Tag ſein. Sonnabend iſt 
das Geſchäft ganz geſchloſſen. Am Freitag ſagt ſein Chef, 
der Moritz Mandelbaum, ſchon um fünf Uhr: „Schließen 
Sie die Edelſteine in den Safe, Durchlaucht, decken Sie 
die vergoldeten Buddhas zu und gehen Sie nach Hauſe.““ 

„Schön und lieb von dir, Tante Settchen. Probier's 
für Freitag und ſchreibe mir gleich eine Karte nach Hom— 
burg. Oder telephoniere: ‚Gemacht.' So weiß ich Beſcheid. 
Wie's aber auch gelingt oder nicht gelingt — ich bin dir 
aufrichtig dankbar, das glaube mir!“ 

„Und ich danke dir, Nikolaus. Für die ſchönen Blumen 
und den Beſuch. Am meiſten aber für dein Vertrauen.“ 

Sie gaben ſich herzlich die Hand. Uber die Schulter der 
Tante Settchen flog noch einmal Nikolaus' Blick hinüber 
zu der Puppenvitrine. 

„Hoffentlich“, ſagte er, „kommen noch viele davon, 
von dir ſelbſt eingepackt, nach Philadelphia hinüber— 
geſchwöommen. Eins nur bekümmert mich — wenn die 
deutſchen Kinder eine Zeitlang mit deinen reizenden Pup⸗ 
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pen da drüben geſpielt haben, was wird dann, wenn die 
Mädels groß werden, aus all den zierlichen Figürchen?“ 

„Das wird dort ſein wie überall in der Welt“, ſagte 
Tante Settchen mit einem wehmütigen Lächeln. „Wenn 
die Kinder gegangen ſind, dann weinen die Mütter mit den 
häßlich gewordenen Puppen.“ 

... Und Nikolaus ging — zu Fuß — langſam nach 
dem Großen Hirſchgraben, nach Johann Wolfgang 
Goethes Vaterhaus. a 

Er hatte ſich heute vorgenommen, den jungen Goethe 
zu ſuchen. Das Frankfurter Kind, das begeiſtert mit der 
Großmutter Textor Puppentheater ſpielte und mit großen 
Augen Frau Ajas Märchen gelauſcht hatte. 

Aber durch die wohlbekannten Straßen der Vaterſtadt 
ging jetzt — unſichtbar für die anderen — neben dem ernſt 
Dahinſchreitenden ein altmodiſch gekleideter Herr in feiner 
Wäſche und langem braunem Überrock mit beſponnenen 
Knöpfen und einer ſchmal geſtreiften Weſte von Man⸗ 
cheſter. Das an den Schläfen dünne Haar in ſilbernen 
Wellen zurückgeſtrichen, ſehr einem Bilde gleichend, das 
Joſef Karl Stieber in Weimar im Auftrag des Königs 
Ludwig I. von Bayern gemalt hatte. 

Und mit einer Stimme, die nur Nikolaus hörte, ſprach 
die Geſtalt zu ihm: „Ich habe damals im Schmerz meiner 
ſpäten Jahre und noch einmal erwachenden Herzens ge⸗ 
ſchrieben: „Mir iſt das All, ich bin mir ſelbſt verloren — 
Der ich noch erſt der Götter Liebling war; — Sie prüften 
mich, serliehen mir Pandoren — So reich an Gütern, 
reicher an Gefahr. — Sie drängten mich zum gabeſeligen 
Munde — Sie trennen mich und richten mich zugrunde.“ 
Aber, lieber Landsmann, ich habe auch in jener Zeit an 
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den alten Freund Zelter geſchrieben: Der Körper muß, 
der Geiſt will — und wer ſeinem Willen die notwendige 
Bahn dorgeſchrieben ſieht, der braucht fic) nicht viel zu be⸗ 
ſinnen.““ 

Da erhob Nikolaus den Kopf und ſah rechts neben 
ſich, wo er die ganze Zeit den lautlos Schreitenden gefühlt 
hatte. Mun war der Schweigende auch für (eine Augen 
verſchwunden. 

Da lächelte Nikolaus ein wenig wehmütig vor ſich hin 
und dachte: es iſt gut, wenn ein Frankfurter auch da 
drüben in Amerika ſeines Landsmannes Bild und unſterb⸗ 
liches Werk im Herzen und Gedächtnis behält. 

Und er beſchleunigte ſeine Schritte und ging — wie 
zum Gruß den Kopf im Vorbeigehen vor dem Denkmal 
neigend — über den Goethe⸗Platz nach dem Großen Hirſch⸗ 
graben zu. 

* * 
* 


Ein klein wenig ſpäter, als er verſprochen, hatte Cor⸗ 
nelius Eugenie von dem Photographen am Schiller-Platz 
abgeholt. Dort ließ ſie ihren kleinen Apparat, den ihr 
Nikolaus vorgeſtern auf den Frühſtückstiſch gelegt hatte und 
mit dem ſie in Homburg und Umgebung mit dem ganzen 
an Wut grenzenden Eifer eines Neulings alles geknipſt 
hatte, wieder füllen und die gebrauchten Filme raſch ent⸗ 
wickeln und nachſehen. Wobei ſich dann herausſtellte, daß 
ſie mehrfach vergeſſen hatte, neue einzudrehen, ſo daß — 
neben ein paar ſchon ganz hübſch gelungenen Bildchen — 
die ſchneeweißen Schwäne des Homburger Teiches unter 
dem Torbogen des kaiſerlichen Schloſſes im Pflaſter 
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Bälle ſchlug. 


Belehrt von dem freundlichen Photographen über einige 


wichtige Handgriffe und vergnügt über einiges Belobte 
und doch ſchon Gelungene, war ſie neben Cornelius her⸗ 
gegangen. Und ſie freute ſich, daß der hübſche junge Mann, 
ohne ſein Künſtlertum eitel zu betonen, in der freien und 
ſicheren Art, ſich zu geben, ein wenig abſtach von dem Typ 
der meiſten jungen Kaufleute und Büroangeſtellten, die 
hier ihren Weg kreuzten. Und ein anderes freute fie auch: 
daß er — obſchon bildender Künſtler — ſich ſo gar nicht 
um die vielen hübſchen jungen Mädchen kümmerte, die an 
ihm vorüberhuſchten, und ſich nur der einen widmete, die 
ihn erwartet hatte. 

„Ich habe“, ſagte Cornelius, ſeine kleine Verſpätung 


entſchuldigend, „ganz gegen den ſonſtigen Verlauf meiner 


Tage heute {chon zwei Störungen erlebt. Erſtens verſuchte 
mir mein vieledler Bruder Amadeus — den ich, Gott ver⸗ 
zeih' mir die unbrüderliche Bezeichnung — immer wieder 
für einen Schauten halte — ein neues Modell anzu⸗ 
drehen.“ 

„Brauchen Sie Modelle?“ fragte Eugenie und ſchämte 
fic) ſelbſt ihrer Maibität. Aber im Grunde fragte eine 
ganz ſeltſam geartete, etwas ſchmerzhafte Neugier aus ihr. 

„Ja, natürlich. Ich grüble gerade an einer Nymphen⸗ 
gruppe herum, die mir vielleicht {pater irgendeins der um⸗ 
liegenden Bäder abkaufen ſoll. Da hat mir der Amadeus 
ſchon drei ganz unbrauchbare „Modelle“ herangeſchleift. 
Dieſe Laien laſſen ſich oon einem hübſchen Larochen, von 
einem gutgeformten Bein zu dem Glauben hinreißen: der 
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ſchwamen und eine ‘Sed von e Kindern 
mitten unter den blaſenden Muſikern der Kurkapelle pee 


8 ganze Körper muß ein Fund für einen Bildhauer ſein. 

Und dann — ach du lieber Gott! Jetzt aber hat er — und 
dafür hat er mich von der Familie eines Zahnarztes unter 
mir ans Telephon rufen laſſen — eine bildſchöne, junge, 
öſterreichiſche Ariſtokratin — das Wort Ariſtokratin“ hat 
er mir ſogar geſondert buchſtabiert — A wie Abraham, 
It wie Rindoieh, J wie Iſidor — und fo.” 

„Und Sie — 2“ 

„Ich — ich habe angehängt. Und wie ich zurückkomme 
in mein Atelier, ſitzt da ein hieſiger Mäzen — ſprich 
„Mäs⸗zen! — der — ich darf's verraten — mit mir für 
drei Männerporträts — wirkliche Charakterköpfe bekann⸗ 
ter Muſiker — verhandelt. Er iſt ſo früh gekommen — 
Kaufleute bleiben ſie alle bei uns — auch die Söhne 
früherer Senatoren, die ſich ein Mäzenatentum noch lei⸗ 
ſten können — iſt ſo früh gekommen, um zu fragen, wie 
ſich der Preis ſtellt, wenn er noch einen vierten, den er ver: 
geſſen hat — übrigens Ihr Onkel wird ihn aus ſeinen 
jungen Frankfurter Jahren noch kennen — er war Leiter 
der Muſeumskonzerte und hieß Guſtas Kogel —, wenn 
er mir den noch in Auftrag gäbe.“ 

„Und Sie ſind ihm entgegengekommen?“ 

„Liebes Fräulein Eugenie — ſeien Sie mal ein Künſt⸗ 
ler, der erſt Schullehrer war und ſich ſein heißbegehrtes 
Künſtlertum erſt durch philologiſche Examina und Privat: 
ſtunden, die er heute noch erteilt, mühſam erobern mußte, 
und ſehen Sie dann in Ihrem mit unverkauften Meiſter⸗ 
werken, mit Bildern und Büſten gefüllten Atelier einen 
vornehmen reichen Mann auf einer alten Kiſte ſitzen, die 
mit edlem, etwas zerriſſenem Brokat überzogen iſt — der 
Mann bringt Ihnen vier Aufträge — vier, liebes 
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Fräulein Eugenie —“ Er blieb plötzlich ſtehen — ſie bogen 
gerade in den Großen Hirſchgraben ein — und ſagte, den 
Ton ändernd: „Wiſſen Sie, daß ich mir ganz dumm 
vorkomme — und Sie, ehrlich geſagt, auch nicht recht ge⸗ 
ſcheit — jedenfalls durchaus nicht ganz verwandtſchaftlich 
korrekt? Wir ſind doch — durch Vetter und Onkel Niko⸗ 
laus — ſind wir doch im zweiten Grad Vetter und Baſe 

. und laufen in Frankfurt, wo alles natürlich iff und 
1 wie man hier ſagt, gepetzt', laufen hier 5 und 
ſagen „Sie zueinander. O pfui!“ 

Eugenie war rot geworden. Aber ſie lachte vergnügt, 
als fie mahnte: „Herr Cornelius, kommen Sie doch — wir 
ſtehen ja hier als ein Verkehrshindernis. Die Leute hören 
ja, was wir ſprechen.“ 

„Ach, das machen die Leute überhaupt gern hier. Aber 
das können wir leicht ändern, wir ſprechen Engliſch. Ich 
profitiere von Ihrer Mutterſprache, in der allerdings der 
Reichtum meiner Vokabeln nicht übertrieben groß iſt ...“ 

„Nein, nein“, wehrte ſie energiſch. „Wir ſprechen in 
der Stadt Goethes und gar in der Straße, in der er ge⸗ 
boren iſt, Deutſch.“ 

„Schade. Ihm, dem Olympier, wäre Engliſch ſchon 
recht. Er hat gern Engliſch geſprochen — ſeine Schwieger⸗ 
tochter noch lieber — und hat keinen ſo voll neben ſich 
gelten laſſen als Lord Byron. Aber gut. Deutſch und kein 
Engliſch. Da gebe ich nach. Aber, ſchönes Kuſinchen,, Du“ 
und kein „Sie“, darin geben Sie — gibſt du nach. Der 
Kuß, der nun einmal ſeit alten Zeiten als Zeremonie zu 
der Veränderung der Anrede gehört, wird feierlich nach⸗ 
geholt.“ 

Noch ehe Eugenie zu dieſem ſie jäh überraſchenden Pro⸗ 
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gramm Stellung genommen haben konnte, ſtanden fie dor 
dem Goethe⸗Haus. Und Cornelius gab — ganz als ob er 
das harmloſeſte Geſpräch fortſetzte — die nötigen Erklä⸗ 
rungen. Und dies mit einer Sachlichkeit und Genauigkeit, 
die von keinem Fremdenführer präziſer beſorgt werden 
kann. 

Einer dieſer Zunft ſtand mit ſpitzem Bäuchlein, in der 
Klappe des Lüſterröckchens eine angewelkte Roſe unter der 
Führerplakette, dicht bei den beiden, offenbar mit der Ab⸗ 
ſicht einzugreifen, ſobald der erſte Fehler in dieſer Kon⸗ 
kurrenzrede hörbar würde. Aber es kam zu ſeiner Ver⸗ 
blüffung nichts dergleichen. Und nach einer Weile ging er 
brummend davon. 

„Sechs Jahre alt, mußt du wiſſen, war der Wolf⸗ 
gang, als ſein Vater, der Kaiſerliche Rat — das war 
übrigens ein gekaufter Titel — im Jahre 1785 nach dem 
Tode ſeiner Mutter, der Frau Cornelia, das alte Haus 
umbauen ließ. An der Haustür ſiehſt du über der Häuſer⸗ 
nummer ,dreiundzwanzig' das Wappen mit dem ſeltſamen 
Symbol, den drei Leiern, das der alte Goethe ſelbſt ent⸗ 
worfen hat. Jung⸗Wolfgang hatte alſo eigentlich z wei 
Häuſer in der Erinnerung. Den Umbau ſelbſt, das weißt 
du wohl, ſchildert er genau in, Dichtung und Wahrheit!.“ 

„Onkel Nikolaus hat mir geſtern nach dem Abendbrot 
die Stelle im Werk noch vorgeleſen.“ 

„Onkel Nikolaus iſt ein ausgezeichneter Reiſebegleiter 
— du hätteſt dir keinen beſſeren, treueren, ſorgſameren 
auswählen können, liebe Eugenie. Und dazu noch — in 
Amerika!“ 

Eugenie wußte ſelbſt nicht, warum es ihr, die bisher ſo 
keck und faſt mit Vergnügen daran Komödie geſpielt hatte, 
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natürlich erſcheinende „Du“ in Verbindung mit der a 
ihrer amerikaniſchen Herkunft hören mußte. 

„Können Sie — kannſt du ſchweigen, Cornelius?“ dus 
einem inneren Zwang wollte fie bekennen. 


„Wenn's fein muß, auch das“, warf er leicht hin. „Aber 5 
1 muß ich hinten herum — „durchs Höfchen“, ſagt 


man bei uns — um zu melden, daß meine Kuſine perſönlich 
aus Amerika gekommen iſt und ich von dem mir gewährten 
Recht gern Gebrauch machte, fie in das Allerheiligſte 
Frankfurts einzuführen, ehe die Menge der Globetrotter 
und Hotelgäſte hindurchgetrieben wird. Bleibe alſo, bitte, 
hier einen Augenblick ruhig ſtehen. Beſieh dir genauer die 
drei ſanft geſchwungenen Sandſteinſtufen, die ſchon der 
Königsleutnant Comte de Thorane — dort oben im erſten 
Stock hat der ungebetene und doch gütige Gaſt gewohnt — 
in Sporenſtiefeln überſchritten hat; die Karl Auguſt, der 
junge Herzog, emporſtieg, als er Goethe nach Weimar 
holen kam, die Herder und die Stolbergs, Lavater und Pren- 
ßens ſpätere Königin Luiſe, die mecklenburgiſche Prinzeſſin, 
zwiſchen dieſen vergitterten Fenſtern mit Schuhen ſehr ver⸗ 
ſchiedener Qualität betreten haben.“ 

Und ſchon war er — es ſchien ihr durch das große Tor 
nebenan — berſchwunden. Eugeniens Blick aber fiel auf 
die Marmortafel über der Tür, auf der ſchlicht zu leſen 
war: „In dieſem Hauſe wurde am 28. Auguſt 1749 Jo⸗ 
hann Wolfgang Goethe geboren.“ Und im anſchwellenden 
Herzſchlag kam ihr zum Bewußtſein, wie ſeltſame, wun⸗ 
derartige Wendung der leichtſinnige Einfall gebracht hatte, 
der dieſer Sommerreiſe zugrunde lag. Mit einem Unbe⸗ 
kannten wollte ſie liſtig ins Land hineinfahren. Irgendwo, 
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jetzt einen Stich in die Hersgegend ay als fi te bas ie ahs 


wo die Welt ſchön iſt und die Natur ihren ſommerlichen 
Reichtum ausſtreut, ſollte er ſie ausſetzen. Oder ſie wollte 
ein Weilchen mit ihm, folange ihre kargen Moneten reich⸗ 
ten, fic) fröhlich umſchauen, vielleicht ein heimliches Flirt⸗ 
chen erleben und wollte heimkehren — dieſelbe als die ſie 
ausgeflogen — ins biedere Elternhaus mitten im preu— 
ßiſchen Potsdam zu unberlernter Pflicht des grauen AM: 
tags. f 
Und nun — ſtand ſie hier vor dem Geburtshaus des 
größten, berühmteſten Deutſchen. Ein Künſtler, vor dem 
— alle ſagten's und ſie hätte es beſchworen, ſeit ſie ſeine 
Arbeiten im ſeltſam ftilifierten Atelier geſehen — eine 
große Zukunft lag, verhandelte dadrin hinter den vergitter⸗ 
ten Fenſtern, daß ſie's allein mit ihm betreten dürfe. In 
einer halben Stunde kam ein vornehmer, reicher Ameri⸗ 
kaner, den ſie vor vierzehn Tagen noch nicht gekannt und 
den ſie „Onkel“ nannte — und ging noch einmal mit ihr 
durch die Räume, die er als junger Menſch oft in Ehr— 
furcht betreten. Dann fuhr hier ein bequemes Auto vor 
und brachte ſie an den Fuß des Taunus in ein palaſtartiges 
Hotel nach Homburg, wo ſie heute nachmittag mit dem 
„Onkel“ bei einem Oberſtleutnant den Tee trinken ſollte, 
der ihr ſeine oſtaſiatiſchen Schätze, zum Teil Geſchenke Li⸗ 
Hungtſchangs und chineſiſcher Prinzen, zu zeigen brannte. 
Und abends würde fie im Kurhaus das neue Geſellſchafts⸗ 
kleid tragen, das heute morgen als Geſchenk des Onkels der 
Liftboy in ihr Zimmer gebracht, zugleich mit einem Mar⸗ 
ſchall⸗Niel⸗Roſenſtrauß des Managers, der fie ſchweigend 
liebte. 
Während ſie all das dachte und all dieſe Bilder wie 
einen raſenden Film an ſich vorüberziehen ließ, blieb der 
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Blick haften an der Marmortafel, die hier das Geburts⸗ 
zimmer eines Größten anzeigte. Und ſie kam ſich bei aller 
Freude des Erlebten klein und unwürdig vor. Einen Augen⸗ 
blick zuckte ihr der Gedanke durchs Hirn, fie träume; und 
ſie werde wahrſcheinlich wieder — wie ſo oft als Kind und 
wie neulich wieder einmal in Homburg — barfuß und im 
bloßen Hemdchen fröſtelnd neben ihrem Bett im Potsdamer 
Jungmädchenſtübchen aufwachen — vielleicht das ſchmale 
Bändchen von Eichendorff in der Hand: „Aus dem Leben 
eines Taugenichts“. 

Aber nein, da drehte ſich der Schlüſſel. Die Haustür 
ging auf, ein behäbiger Mann mit Beamtenmütze grüßte 
höflich und ließ ſie vorbei. Schon hatte ſie Cornelius an der 
Hand gefaßt und zog ſie durch den kühlen Vorraum und 
die breite Treppe aus ſchwerem Eichenholz empor. Sie 
mußte ſich leicht an dem ſeltſam geſchnörkelten ſchmiede⸗ 
eiſernen Geländer feſthalten, um nicht ſchwindlig zu wer⸗ 
den von all dem, was ihr im Augenblick des beſinnlichen 
Traumes vorübergaukelte und was doch Wahrheit geweſen 
und blieb. 

Jetzt ſtand ſie auf den ſchwarz⸗weiß gewürfelten Mar⸗ 
morflieſen des Vorſaals. Sehr alte, ſchön geſchwungene 
Schränke im Hintergrund erzählten von ſolidem Familien⸗ 
beſitz. An den Wänden ein paar gleichartig gerahmte 
Stiche. 

„Vater Goethe hat ſie ſelbſt von ſeiner Romreiſe mit⸗ 
gebracht“, erklärte Cornelius, der dem Blick Eugenies ge⸗ 
folgt war. „Dieſen Raum, der jetzt ohne Möbel etwas 
ſteif und kühl wirkt, hat der alte Herr beſonders geliebt. 
Vielleicht wegen der ſchönen Fernſicht, die man ehemals 
dort über die Gärten bis weit hinunter zu der feingeſchwun⸗ 
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genen Linie der Taunusberge hatte, vielleicht auch wegen 
der Vornehmheit ſeiner Maße. Hier trank der Kaiſerliche 
Rat gern gemütlich ſeinen Nachmittagskaffee und hielt 
dabei wohl manche ſeiner belehrenden Anſprachen an den 
unruhigen Sohn. Viel lieber als zuzuhören, iſt der Bub 
in den Jahren 1758 bis 1763, als willkommener kleiner 
Gaſt, durch jene jetzt geöffnete Tür links hinten bei dem 
prachtvollen Frankfurter Schrank in den Salon geſchlüpft, 
den damals der Comte de Thorane bewohnte. Wenn du 
übrigens das nette — eigentlich nur als Feſtſpiel gedichtete 
— Luſtſpiel von Gutzkow „Der Königsleutnant' kennſt — 
ſo mag dich dieſer Blick in das Zimmer dort beſonders 
berühren.“ 

„Was weißt du alles!“ Eugenie ſagte das unwillkürlich 
ganz leiſe. Und indem ſie das ſagte, ging wieder die ganze 
Ehrfurcht vor dem Raum, in dem ſie hier mit einem jungen 
dornehmen Mann aus alter Frankfurter Familie allein 
ſein durfte, in ihr auf. Wie unter einem Zwang ſchloß 
ſie plötzlich die Augen und ſagte: „Cornelius, ich will dir 
etwas geſtehen. Das alles hier wirkt auf mich wie auf 
ganz fromme Leute — ich bin leider nicht ſo arg fromm 
— wie auf die, meine ich, eine ſchöne alte hohe Kirche 
wirken muß. Eine Kirche, durch deren Fenſter fromme 
Legenden in Glasmalerei die gebrochenen Sonnenſtrahlen 
werfen; in der irgendwo unter den Steinen des Altars 
ſeit Jahrhunderten die Gebeine eines guten Menſchen lie⸗ 
gen, der heilig geſprochen worden iſt. Und ſiehſt du, wie 
in einer Kirche, wo die letzte Unehrlichkeit von einem ab⸗ 
fällt, der fie guten Willens und gläubigen Herzens betre⸗ 
ten hat, fo —“ 

„Was willſt du ſagen, Eugenie?“ Er ſah, wie ſie beide 
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Augen geſchloſſen hielt und a anwilkürlic uach eee . 


Hand. 


Sie entzog fie ihm nicht und 5780 ganz leiſe in sas 5 
ſtillen Raum: „Cornelius, ich bin nicht deine Baſe. Ich i 
bin nicht die Nichte deines Onkels. Ich war nie in 


Amerika, und ich kann nur das bißchen Engliſch, das man 


r 


in Potsdam in der Höheren Töchterſchule lernt. Ich bin i 


die Tochter eines geweſenen preußiſchen Offiziers, der jetzt 
müde und verbittert mit dem Leben kämpft, und einer 
guten, alternden Frau, deren Mädchennamen vornehm 
aus beſſeren Zeiten herüberklingt und die ſich nicht leicht 
in die kleinen und immer kleineren Verhältniſſe findet. Ich 
bin keine Dollarprinzeſſin aus Boſton, und die ſchönen 
Kleider, die mir gar nicht zukommen, hat mir alle Onkel 
Nikolaus in ſeiner Güte gekauft. Ich bin ein junges, leicht⸗ 
ſinniges, deutſches Mädel — aber nicht ſchlecht, glaub' ich, 
nicht ſchlecht — und bin eine kleine Angeſtellte beim, Ro⸗ 
ten Kreuz' in Potsdam.“ 

Unwillkürlich betroffen von dieſem ſpontanen, treuherzi⸗ 


gen Geſtändnis hatte Cornelius ihre Hand losgelaſſen. 


Mit leiſer, zitternder Stimme ſagte er jetzt: „Und Onkel 
Nikolaus — ich meine, wie —“ Er ſchluckte und fand 
das Wort nicht. Aber indem er fie anſah, erwachte der 
Künſtler in ihm. Wie rein dieſes Geſichtchen wirkte, da 
das bißchen Keckheit daraus gelöſcht war! Wie eine kleine 
Pieta und, ach, wie weit von einer Kurtiſane! 

Eugenie aber hatte, ohne die Augen zu öffnen, jetzt nach 
ſeiner Hand gegriffen, und ſie ſagte ganz ſchlicht: „Du haſt 
mir vorhin die Hand nicht zu geben brauchen — aber jetzt, 
bei dieſer Frage, die du tun willſt, brauchſt du ſie mir nicht 
zu entziehen. Ich bin nicht ſeine Geliebte.“ 
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„Oo führte euch ein Zufall ee 
„Du kannſt's fo nennen. Wenn auch der 851% — 
ohne daß ich ihn kannte — ein wenig vorbereitet war.“ 

„Und jetzt — liebſt du ihn?“ 

„Mein Gott, wer ſagt das?“ 

„Niemand ſagt's. Aber wie kann zwiſchen zwei bis vor 
kurzem einander Unbekannten ſo verſchiedenen Alters, ſo 
verſchiedener Herkunft —“ 

„Ich weiß nicht.“ 

„Aber — er liebt dich?“ f 

„Mein Gott, wie ſoll er? Was bin ich? Ein Stück⸗ 
chen Reiſefreude für ihn, ein Flitterchen Jugend in der 
Wehmut ſeiner Heimkehr —“ 

Eine Uhr ſchlug. Unten hörte man Schritte. Der 
Schlüſſel in der Haustür wurde gedreht. Die Stunde der 
allgemeinen Beſichtigung war gekommen. 

Schon vernahm man Stimmengewirr an der kleinen 
Kaſſe unten im Flur. Eines Führers tiefer Baß in echt 
Frankfurter Mundart gab gutmütige Anweiſungen und 
begann unten ſchon an der Treppe mit ſeinen Erklärungen. 

„Komm, Eugenie —“ Cornelius zog fie feſt an der Hand 
mit. Eine Treppe höher und noch eine. Und während er 
ſie die breiten Stufen faſt hinaufriß, ſagte er erregt: „So 
können wir nicht reden — zwiſchen all den Fremden. Aber 
das geht Zimmer für Zimmer hier bei den Erklärungen 
durch, und keiner darf ſich aus der Herde herauswagen. 
Sie beſehen erſt Frau Ajas Küche, die Pumpe im Hof, 
das Eßzimmer und den Salon — wir flüchten hinauf in 
die Dachkammer.“ 

Und ſchon ſtanden ſie oben in dem kleinen Raum. Müch⸗ 
tern wirkend für jeden, der nicht wußte, wie hier ein 
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junges Genie die Werke feiner Sturm und⸗Drang⸗Zeit 


mit fliegender Hand auf die Blätter geworfen. Noch ſteck⸗ a 


ten die Federkiele dort im Tintenfaß. Von hier, von dem 
kleinen damenhaften Pult, unter der Gipsbüſte neben der 
ſchmalen, noch nicht ſchulterhohen Bibliothek — das volle 
Licht des Fenſters zur linken auf der Hand des Schreiben⸗ 
den, trugen Werthers Briefe an Lotte den Zündſtoff einer 
großen Leidenſchaft in die Welt. Hier tobte Götzens aus⸗ 
brechender Zorn und zitterte in Seſenheimer Reminiſzen⸗ 
zen des treuloſen Clavigo Selbſtanklagen. 

Alles Gegenwärtige zurückdrängend, alles, was ihn eben 
noch erregte und erſchütterte, niederzwingend, ſagte Corne⸗ 
lius, indem er der zögernden Eugenie den Vortritt ließ: 
„Hier iſt die früheſte Werkſtatt des Dichters. Hier iſt das 
Geburtszimmer Lottes und Gretchens — und das Sterbe⸗ 
zimmer Jeruſalems.“ 

Blaß und wortlos, voll ſcheuer Ehrfurcht berührte 
Eugenie leicht wie ſtreichelnd die geſchweifte Lehne des 
Schreibſtuhls, der vor dem Pulte ſtand. 

Cornelius war, des Aufruhrs ſeiner Gefühle Herr zu 
werden, an das Fenſter zwiſchen die weißen Mullgardinen 
getreten. Der kleine Spiegel über der Bibliothek am 
Schreibtiſch warf für Eugenie, die am Schreibtiſch ſtand, 
ſeinen jungen, ſchönen, ſcharf geſchnittenen Kopf zurück. Es 
war, als ob ſein Bild, eigens für dieſen Platz gerahmt, da 
an der Wand hinge. 

Und während Eugenie Zug um Zug mit wachſender Er⸗ 
regung dieſes Bild ſtudierte, fand ſie erſt den Reiter Albas 
wieder, dem ſie das feuchte Tuch unter dem Sternen⸗ 
himmel auf die wunde Stirn gepreßt. Und dann, den edlen 
Linien des Schädels folgend und das Profil betrachtend, 
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ward fie der ſeltſamen, ja unerhörten Ahnlichkeit inne, 
die hier — wie in einer Jugendausgabe — den Typ der 
Sennelaubs wiedergab, wie ihn Nikolaus in der vor⸗ 
nehmen Ruhe des Alters darſtellte. Und auf einmal über⸗ 
floß das Herz des vom Leben karg behandelten Mädchens 
aus der ſandigen Mark im ſtillen Raum einer großen 
Vergangenheit im blühenden Frankenland ein Strom von 
beglückter Dankbarkeit für die Männer dieſes Geſchlechts. 
Für den, der ſie und ihren Leichtſinn gütig von der Land⸗ 
ſtraße aufgeleſen, und für den anderen, der jetzt dort am 
Fenſter ihr den Rücken wendend ſtand, und der — ſie fühlte 
es deutlich, als ob dieſer kleine Raum noch erfüllt ſei von 
allen Torheiten junger Leidenſchaften — der mit ſeinem 
großen Zorn kämpfte, mit ſeinem Argwohn und — ſeiner 
Liebe 

„Hier ſeid ihr!“ ſagte plötzlich eine gedämpfte, aber 
freundliche Männerſtimme von der Tür her. „Ich habe 
mich glücklich von dem Schwarm der Banauſen gelöſt und 
ſuchte euch im Gedanken, daß ihr ein wenig allein ſein 
wolltet in der Werkſtatt des Genies.“ 

„Ach, Onkel Nikolaus, du biſt ſo gut!“ Eugenie machte 
einen Schritt auf ihn zu. Es war, als ob ſie ſich an ſeine 
Bruſt werfen wollte, Schutz zu ſuchen vor ſich ſelbſt. 

Nikolaus ſtutzte einen Augenblick. Dann nahm er ſie 
gütig, väterlich in den Arm. „Dieſes Haus tut's jedem 
Empfänglichen an, Kleine“, ſagte er freundlich und ſah 
nach Cornelius hinüber, der ernſt, faſt finſter, jetzt mit dem 
Rücken gegen das Fenſter ſtand, aus dem der junge Goethe, 
wie oft bei einer Arbeitspauſe, ſinnend hinausgeſchaut haben 
mochte. 

Nikolaus aber dachte an das, was er an dieſem Morgen 
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mit Gettden beſprochen. Dachte an den Schatten, der 
neben ihm hergegangen war, unbemerkt, durch die dolk⸗ 
reichen Straßen der geliebten Stadt. Dachte an das Wort, 


das der nur ihm Sichtbare zuletzt — aus ſeinem eigenen 


Gedächtnis — zu ihm geſprochen. Und auch dar an dachte 


er, daß die ſchöne Ulrike von Levetzow, deren Jugend für : 


den Großen, der hier begann, die letzte Blüte der Liebe, des 
Lebens und der Dichtung bedeutet hatte, undermählt als 
altes Dämchen geſtorben war. 

„Das ſoll nicht ſein!“ a 

Die beiden hörten ſeine gütige Stimme. Aber ſie ver⸗ 
ſtanden ſein Wort nicht, da ſie ſeinen Gedankengang nicht 
kannten. 5 

„Was ſoll nicht fein?” fragte Cornelius nach einer 
Pauſe. b 

„Entſchuldigt, ich habe nur laut gedacht. Vielleicht er⸗ 
kläre ich's euch ſpäter einmal — aber horch, die kunſtbe⸗ 
geiſterte Maſſe nähert ſich, gehen wir raſch hinunter und 
werfen wir noch einen Blick ins Geburtszimmer, das jetzt 
leer ſein wird. Zu meiner Zeit lagen immer friſche Roſen 
auf dem Boden an der Stelle, wo einmal das Wieglein 
geſtanden hat.“ 

„Ich fürchte“, ſagte Cornelius, „du wirſt erkennen, daß 
die Zeiten ſich ändern und ärmer geworden ſind. Es werden 
heut keine Roſen —“ 

„Oo werden ſie morgen > liegen! Ich denke, Eu⸗ 
genie“ — er legte ihr ſanft den Arm um die Schulter —, 
„du haſt den Wunſch, ein Bündel friſcher Roſen legen 
zu laſſen an die geweihte Stelle, an die du noch oft denken 
wirſt — daheim in Amerika“. 

Amerika —! Die blaſſen Geſichter der beiden jungen 
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Leute hellten ſich ein wenig auf. Sie lächelten ſich flüch⸗ 
tig an. 
Nikolaus hatte es wohl bemerkt. Es fuhr ihm wie ein 
Meſſerchen in die Herzgegend. Er wußte Beſcheid. 
Aber er hatte ſich raſch wieder in der Gewalt. 
„Kommt, Kinder“, ſagte er, „unſer großer Landsmann 
hat Gutes an uns getan!“ 


* * 


= 


In dem hübſchen kleinen Appartement des „Frank⸗ 
furter Hofs“ wartete der für drei Perſonen blitzblank ge⸗ 
deckte blumengeſchmückte Tiſch. Im Hintergrund des be⸗ 
haglichen Raumes das Anrichtetiſchchen mit gemiſchten 
Salaten und gehäuftem Obſt der guten Jahreszeit auf 
Kriſtallſchalen. Zwei Flaſchen Moſel und eine Flaſche 
Schaumwein ſtanden in verſilberten Kühlern. 

Nikolaus, der eine Viertelſtunde früher gekommen war, 
prüfte die Anordnungen, ſprach mit dem Kellner nochmal 
das gute, aber nicht übertriebene Menü durch und legte 
die fünf herrlichen langſtieligen La⸗France⸗Roſen auf Ginas 
Teller. 

Kaum hatte die kleine Standuhr acht geſchlagen, da 
öffnete ſich die Tür, und ein hagerer, alter Herr, dünne 
Bartkoteletten links und rechts von den knochigen Backen 
mit etwas Brillantine zurückgekämmt, das wenige weiße 
Haupthaar militäriſch geſcheitelt, trat raſch ein. Im eng⸗ 
anliegenden altmodiſchen ſchwarzen Gehrock trug er das 
Bändchen des Sankt⸗Annen⸗Ordens. An dünner Seiden⸗ 
ſchnur hing ein Monokel mit ſchmalem Goldrand auf die 
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Bruſt, aber er klemmte es nicht ein. Es {chien mehr eine 
Reminiſzenz als ein Gebrauchsgegenſtand. Die Erſcheinung 
wirkte durchaus vornehm und elegant. Nur die etwas weit 
vorſchauenden Manſchetten waren ein wenig ausgefranſt, 
und die ganz neuen weißen Gamaſchen ſchienen dem be⸗ 
ſcheidenen Zweck zu dienen, die Minderwertigkeit des alten 
Lackſchuhwerks zu verdecken. 

„Durchlaucht, es iſt mir eine Ehre und Freude zu⸗ 
gleich, daß Sie meiner — etwas enone — Einladung 
gefolgt find.” 

Nikolaus war dem Fürſten entgegengegangen. Sie ver⸗ 
beugten ſich feierlich und reichten ſich die Hände. Während 
er ſich neigte, dachte Nikolaus, daß es dasſelbe Ordens⸗ 
bändchen war, das er damals, den Fürſten an der Smoking⸗ 
klappe niederreißend, unterm Daumen geſpürt hatte. 

„Wie ausgezeichnet ſich Durchlaucht gehalten haben!“ 

„Wenn man dreiundachtzig Jahre alt iff —“ Der 
Fürſt ſprach das Deutſche jetzt faſt fehlerlos, nur das leicht 
Singende in der Stimme und die Neigung, die Diphthonge 
über Gebühr zu dehnen, verrieten zuweilen noch den Aus⸗ 
länder — „wenn man dreiundachtzig Jahre alt iſt, hat 
man allmählich das Recht, der weiteren Mumifizierung 
Halt zu gebieten.“ 

„Oh, {chon dreiundachtzig!“ Un willkürlich entſchlüpfte 
Nikolaus das Wort, „und dabei noch dieſe Friſche und 
Elaſtizität!“ 

„Na“ — der Fürſt lächelte, wobei er die Angewohnheit 
hatte, die Augen halb zu ſchließen und den Mund ein 
wenig zu ſpitzen, was ihm ein ungemein liſtiges Ausſehen 
gab — „ehe die Damen kommen, können wir Kavaliere 
uns ja eingeſtehen: unſer Leben währet ſiebzig Jahre, und 
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wenn es hoch kommt, fo find es achtzig Jahre, und wenn es 
köſtlich geweſen iſt — ſo waren es bloß fünfundvierzig.“ 

„Darf ich bitten —“ Nikolaus ließ ſeinen Gaſt hinten 
in dem Seſſel des behaglichen kleinen Etabliſſements Platz 
nehmen. „Unſere verehrte Künſtlerin läßt noch ein bißchen 
auf ſich warten!“ 

„Je echter die Frauen — deſto falſcher geht ihre Uhr“, 
nickte der Fürſt. „Ich bin es gewohnt.“ 

„Ich muß mich eigentlich — und es iſt mir lieb, daß die 
militäriſche Pünktlichkeit Ew. Durchlaucht mir das ge⸗ 
ſtattet zu tun, ehe Frau Gina Gerno da iſt — muß mich 
zunächſt noch einmal entſchuldigen. Meine Miſſetat liegt 
zwar weit zurück —“ 

Mit einer unnachahmlichen Handbewegung des Grand- 
ſeigneurs, die voll Liebenswürdigkeit und Entſchiedenheit zu⸗ 
gleich alle weiteren Erklärungen ablehnte, ſagte der Fürſt 
mit ſeiner etwas hohen Stimme: „Ich erinnere mich zwar 
immer — aber ich trage nicht nach. Ich bin zwar nicht ſo 
vergeßlich wie die menſchliche Dankbarkeit — aber ich habe, 
Gott ſei Dank, auch kein ſo gutes Gedächtnis wie der Geiz 
meines Chefs.“ 

Der echt ruſſiſche Ariſtokrat der alten Zeit, dachte 
Nikolaus. Er produziert, auch wenn er ruſſiſch denkt und 
deutſch ſpricht, Upercus wie ein Franzoſe, der vermutlich 
vor ſiebzig Jahren ſein Hauslehrer war. Und während er 
ſo dachte, ſagte er: „Ich darf nur das eine noch bemerken, 
Durchlaucht: ich war damals ſehr, ſehr jung — vielleicht 
noch jünger als meine Jahre.“ 

„Sie machten ſogar Verſe, wurde mir berichtet. Das iſt 
— in Rußland wenigſtens — immer ein Zeichen großer 
Jugendlichkeit.“ 
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Nikolaus nickte zuſtimmend und dachte an einen noch 
nicht fernliegenden ſonnigen Morgen und den alten Herrn, 


der unſichtbar für die andern eine gute Weile neben ihm 


gegangen war und aus der „Trilogie der Leidenſchaft“ 


eines Dreiundſiebzigjährigen zitiert hatte. „Sie haben a 
recht, Durchlaucht“, ſagte er höflich, und ibe derliebt 


war ich damals auch.“ 

„Ja, Sie haben Gina Gerno die Hand geküßt — ſo 
was hab' ich kaum je geſehen — als wäre dieſe kleine 
Hand ein Truppenübungsplatz ... Jedenfalls es freut 
mich, erfahren zu haben und mich noch überzeugen zu dür⸗ 
fen, daß Ihre ausgezeichneten Qualitäten — verſtärkt 
durch Ihr mir bekanntes Temperament — in der weſt⸗ 
lichen Welt da drüben einen Platz und viel Ehre erobert 
haben 

„Sie überſchätzen meine Qualitäten, Durchlaucht; ein 
bißchen Glück. .. Es gelang mir zufällig, eine kleine Er⸗ 
findung zu machen —“ 

„Erfindung — um ſo beſſer! So haben Sie den beſten, 
freilich auch den unzuverläſſigſten Bundesgenoſſen gehabt, 
den der kämpfende Menſch finden kann, den Zufall. Und 
Sie hatten — als gute Grundlage — immerhin eine ſehr 
glückliche Jugend in einer angeſehenen bürgerlichen Fa⸗ 
milie einer in Tradition gefeſtigten deutſchen Großſtadt. 
Ich habe“, er ſeufzte leicht, „habe im gleichen Alter, wie 
Sie damals, ſchon einen ſehr unangenehmen Prozeß mit 
meinem Vater geführt.“ 

„Mit Ihrem Herrn Vater?“ 

„Ja. Wir hatten uns — gegenſeitig — wegen Ver⸗ 
ſchwendung auf Entmündigung verklagt. Verſchwendungs⸗ 
ſucht war leider ein erbliches Familienübel bei uns. Ich 
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glaube, der Weltkrieg hätte nicht zu kommen aden 
ich wäre auch ſo arm wie eine Kirchenmaus geſtorben.“ 
„Sie haben den Krieg perſönlich mitgemacht?“ 

„In, Kurz, aber ſcheußlich. Ich wurde — durch die 
Unfähigkeit unſerer Führer — ich ſelbſt verftand ja don 
der ganzen Sache nichts — wurde ich mit einem großen 
Teil unſeres Stabes aus dem maſuriſchen Sumpf, wie 
eine angeſchoſſene Ente, von preußiſchen Grenadieren her 
ausgezogen. Blieb dann — anſtändig behandelt — bis 
zum Kriegsende in Gefangenſchaft ... Ja, was dann —2 
Wohin? Sollte ich Kellner in einem Nachtlokal auf dem 
Montmartre werden oder Croupier in Monte? .. Da 
dacht' ich an Frankfurt, wo meine beſte Freundin — auch 
von der Zeit gebeutelt — eine kleine Theaterſchule ge⸗ 
gründet hatte und leitete... Kennen Sie das hübſche 
Zauberſtück, es iſt, glaube ich, von einem Wiener — wie 
heißt's doch — ach, richtig: „Der Verſchwender“. 

„Von Ferdinand Raimund“, half Nikolaus aus. 

„Richtig, ja, Raimund hieß der Mann! Gina hat 
darin mal die Fee Chriſtiane — daran erinnere ich mich 
noch ganz genau, ſogar die phantaſtiſchen Koſtüme könnt' 
ich noch malen — ja, die hat ſie mal ſehr hübſch verkörpert. 
Dieſe Fee ſchickt in gütiger Liſt einen Bettler immer hinter 
ihrem leichtſinnigen Liebling her — wie heißt er doch gleich 
— Flottwell, richtig, Flottwell! Und wie dann der ge⸗ 
alterte Flottwell, beſtohlen, ausgeplündert oom Leben 
und durch ſeine blödſinnige Freigebigkeit zugrund gerichtet, 
wieder heimkommt, da hat ihm der Bettler — das heißt 
eigentlich die Fee — all das ſeinerzeit abgebettelte Geld 
großherzig aufgehoben ... Aber Pardon — um Gottes 
willen, ſtreichen Sie das häßliche, das gemeine Wort 
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„Bettel' aus meinem Vergleich! ... Ich wollte nur ſagen: 
als ich, in meinem letzten anſtändigen Zivilanzug, aus 
der Gefangenſchaft entlaſſen, Gina aufſuchte — ſie war 
undermählt geblieben, und von der Bühne — ein bißchen 
korpulent geworden und mit einer Stimmbandlähmung, 
die ihr ſelbſt der Doktor Schöffer nicht wegbringen konnte 
— von der Bühne war fie abgegangen und hatte, ich 
ſagt's ſchon, die Sorgen einer Theaterſchule übernom⸗ 
men... Die gute Gina hatte von dem mancherlei Schmuck, 
den ich ihr ſo im Laufe meiner Beſuche in Frankfurt 
mitgebracht hatte, ganz hübſche Sächelchen übrig be⸗ 
halter... und ihre Güte — wenn Frauen gut find, 
ſind ſie viel beſſer als wir — freilich wenn ſie ſchlecht 
find... Ja alſo, ihre Nobleſſe vertrat den Standpunkt, 
daß mir zum mindeſten die Hälfte dieſer Dinge noch ge⸗ 
hörte ... Raimund, nicht wahr — deutſch und anſtändig! 
— Hm — Ubergehen wir all die peinlichen Gänge zu 
übelriechenden Pfandleihen und ſoupgonöſen Althändlern . 
Aber dann haben mir ihre Beziehungen die beſcheidene, 
immerhin mit der Kunſt und nicht mit Käſe oder Fliegen⸗ 
leim verbundene Stellung auf der Zeil verſchafft ... Sie 
haben wohl davon gehört — wie mich mein Chef, wenn 
wir allein find, „Herr Gondſchukoff“ nennt und, ſobald der 
faulſte Kunde im Laden erſcheint, mit „Durchlaucht“ um 
ſich wirft wie mit Erbſen ... Egal! Ich habe zu eſſen, 
nicht wahr, und ich kann mich — und das iſt mir eine be⸗ 
ſondere Genugtuung — für die Guttat meiner hilfreichen 
Fee ein bißchen revanchieren.“ 

„Oh, das freut mich. Erſcheine ich Ihnen unbeſcheiden 
neugierig, Fürſt, wenn ich frage — wie das?“ 


„Sehr einfach. Menſchen bleiben immer Menſchen, 
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nicht wahr Dentſchland iſt eine Republik. Schön. Die 
Stadt Frankfurt war ſogar mal eine kleine Republik für 
ſich. Und trotz dieſes doppelten Republikanertums“ — der 
Fürſt lächelte wieder fein pfiffiges Lächeln — „was ſo 
ein Bürger iſt, faſt jeder freut ſich hier oder fühlt ſich 
ein wenig geſchmeichelt — machen wir uns nichts vor — 
einem Fürſten auf die Schulter klopfen zu können. Wenn 
auch von ſeinem ganzen Fürſtentum ihm nur dieſer Wap⸗ 
penring da übriggeblieben iſt und ein paar verblaßte Photo⸗ 
graphien der von den Bolſchewiken gründlichſt zerſtörten 
Erbbegräbniſſe im Schloßgarten der Krim. Und ſehen 
Sie: man weiß hier, daß ich — nach wie vor — meine 
hohen Jahre rücken die Art unſerer Beziehungen von ſelbſt 
außerhalb des Gebiets jener üblen Verdächtigungen — 
befreundet bin mit Frau Gina. Die ältere Generation 
erinnert ſich vielleicht noch der Zeit, wo ich manchmal — 
ſo bloß für zwei, drei Tage — von Petersburg herüber⸗ 
geflitzt bin und meine kleinen Souperchen für die Künſtler 
und Ginas Freunde gab — Pardon, reden wir nicht da: 
von! ... So fällt gewiſſermaßen jetzt — zu einer Zeit, 
wo ich als Liebhaber nicht mehr in Betracht komme und 
als Verſchwender — Gott ſei's geklagt — ebenſowenig 
leiſten kann — fällt doch immerhin noch ein gewiſſer Glanz 
meines Namens, meiner Vergangenheit, meines Standes 
— auch in der gedoppelten Republik — auf die von mir 
hochgeſchätzte Dame und ihr Unternehmen. Ich weiß 
wohl, die Suggeſtion des vollen alten Glanzes kommt 
nie wieder. Die Aufwertung alter Papiere — hat man 
ja gelegentlich — auch nicht zu üppig — erlebt. Die Auf⸗ 
wertung gefallener Größen — einmal abgetaner Men⸗ 
ſchen von Rang — kaum.“ 
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In dieſem Augenblick sfruete der Kellner die Tür. 


Gina, etwas echauſſtert und ſichtlich mit einer ihr ſonſt 


fremden Befangenheit kämpfend, trat, beide leicht ge⸗ 
puderten Hände Nikolaus entgegenſtreckend, raſch ein: 


„Entſchuldigen Sie tauſendmal, lieber Herr Gennes — 


laub, daß ich warten ließ. Sie, Fürſt Wladimir, ſind das 
ja ſchon ein bißchen gewohnt. 

„Ich ſchmeichle mir“, ſagte der Fürſt und küßte leicht 
ihren Unterarm. 

„Aber vielleicht werden Sie mir verzeihen, wenn ich Ihnen 
ſage, daß meine ſonſt unentſchuldbare Verſpätung diesmal 
ein wenig mit Ihnen, Herr Sennelaub, zuſammenhängt.“ 

„Oh, mit mir —? Da bin ich begierig. Aber zunächſt 
laſſen Sie ſich bedanken, daß Sie gekommen ſind, Gnä⸗ 
digſte. Mit Ihrer Schönheit, Ihrem Lächeln, Ihrer 
Stimme, dem Glanz Ihrer Augen, ja, ſogar mit dem 
leichten Parfüm, das ich noch von damals kenne, ſteigt für 
mich ein ganz deutſches, verſunkenes, herrliches Stück 
unvergeffener Jugend herauf.“ 


„Auf dem Schnee liegt, tiefer Schnee, lieber Herr 


Nikolaus.“ 

„O nein, ſag' das nicht, Gina. Wir ſprachen eben 
davon, du haſt dich glänzend gehalten“ 

„Weh euch, wenn ihr anders geſprochen hättet! — 
Aber wollen wir uns nicht ſetzen und ſpeiſen“, ſchlug Gina 
in der entzückenden Natürlichkeit vor, die einmal auf der 
Bühne immer erneute Urſache ihrer großen Erfolge ge⸗ 
weſen. „Dann können wir „unter Tafel’, wie der pre⸗ 
ziöſe Ausdruck lautet, uns etwas erzählen — oder doch 
einiges, was wir uns ein Menſchenalter lang — warum 
eigentlich — ſchweigend vorenthalten haben.“ 
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And fie ſaß {chon und hatte die Geroiette anf dem Schoß 
ausgebreitet. Ein ganz klein wenig Frauenliſt lag in dieſer 
Haſt. Sie war etwas kurzbeinig, die gute Gina, und ſtark 
in den Hüften. Sie wirkte — bei ihrer ſtets gereckten Hal⸗ 
tung und noch guten Büſte — immer noch vorbildlich im 
Sitzen. Im Stehen war die Figur weniger glücklich. 
Und dieſes Bewußtſein nahm ihr etwas die Freiheit der 
Rede und der Bewegungen, wenn ſie nicht ſaß. 

„Darf ich als Gaſtgeber eine praktiſche Frage an die 
berehrten Herrſchaften richten?“ Nikolaus nahm die 
Menükarte in die Hand, während der Kellner, ſeiner Be⸗ 
fehle gewärtig, hinter ihm ſtand. „Iſt das Ihnen recht ſo: 
zunächſt Paſtete à la reine, dann Forellen mit holländiſcher 

Tunke und junge Kartoffeln — dann Hühnerbrüſte auf 
Mailänder Art in Reis — zuletzt ein wenig Pfirſich⸗ 
Melba.“ 

„Der Himmel beſchere uns nie ein ſchlechteres Abend— 
eſſen“, lachte Gina, „was Durchlaucht?“ Das „Durch⸗ 
laucht“ war, man merkte es ein bißchen, für den Kellner 
berechnet, der denn auch unwillkürlich die korrekte Haltung 
noch betonte. 

„Und was den Wein anbetrifft — ein leichter Moſel 
zu Beginn? Vinum mosellanum est omni tempore 
sanum — läuten die Glocken die Moſel entlang. Und 
dann ein Sekt? Deutſcher Schaumwein natürlich.“ 

Auch die gewählten Getränke fanden herzliche Zuſtim⸗ 
mung. „Aber von keinem zuviel“, ſchaltete Gina ein, und 
ihr Blick ſtreifte lächelnd den Fürſten. 

Während ein Kellner den Moſel in die grünen Kelche 
goß, ſervierte der zweite gravitätiſch ſchon die Paſteten. 

„Darf ich einen Vorſchlag zur Gemütlichkeit machen? 
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Wir laſſen Flaſchen und Schüſſeln hier auf den Tiſch 
ſtellen — ganz familitrement — und bedienen uns ſelbſt. 
Legen Sie bitte, Herr Ober, die elektriſche Klingel hierher. 
Wenn wir Ihrer bedürfen, läuten wir.“ 

Als der Kellner ſich entfernt hatte, klangen die drei 
Gläſer das erſtemal feierlich zuſammen. Die Herren 
hatten ſich erhoben. Gina blieb ſitzen und lächelte ihre zwei 
Kavaliere fröhlich an. Jetzt war fie die Fürſtin. 

Nikolaus aber, da er das Glas austrank, ging der 
Spruch des Altmeiſters durch Kopf und Herz, den Settchen 
neulich heraufbeſchworen: „Was man in der Jugend ſich 
wünſcht, das hat man im Alter die Fülle.“ — Bloß man 
mußte mit der ganzen Kraft der Erinnerung die alte Zeit 
heraufreißen, um dieſe Fülle noch als ſolche zu empfinden. 

Gina Gerno war — wie ſollte es auch anders ſein — 
in der Nähe betrachtet — wahrlich nicht jünger geworden. 
Berufliches Geſchick der ehemaligen Bühnendidva, ver⸗ 
traute Retuſchen milderten wohl die Falten an Stirn und 
Hals, gaben den Wangen unübertriebene Farben, die aber 
nicht mehr Natur waren. Aus der einſt überreichen Flut 
der herrlich goldenen Haare, die im Aufſtieg vom Hals 
her eine unbergeßliche Nackenlinie freigegeben, war ein 
modiſcher, fanft gewellter Bubikopf geworden — einer 
von tauſenden, deſſen gut gelegte Wellen nicht über die 
mangelnde Fülle, deſſen ſorgſame gleichgetönte Färbung 
nicht über die Unechtheit dieſes verſpäteten Blonds hin⸗ 
wegtäuſchten. Neulich, im Park von Homburg, bei der 
flüchtigen Begegnung im freudigen Schreck des Erkennens 
war ihm all das nicht ſo zum Bewußtſein gekommen wie 
jetzt, da er dicht neben ihr ſaß und Muße hatte, ſie ruhig 
zu betrachten. 5 
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Er empfand die Stockung des Geſpräches und fragte: 
„Nun aber beichten Sie, wie hing die kleine Verſpätung, 
die wir verziehen haben, mit mir zuſammen?“ 

„Indirekt, ſagte ich. Sie haben doch einen Vetter 
oder Neffen —“ 

„— der Bildhauer iſt, und von dem gerade heute in 
den Zeitungen ſtand —“ Schon als er ſprach, fiel Niko— 
laus ſelbſt ein, daß ſie dieſen Verwandten wohl nicht 
meinen werde. Aber ſeine Gedanken waren unwillkür⸗ 
lich auf dem Wege hierher viel bei Cornelius geweſen. 
Bei ihm und Eugenie, mit der der junge Künſtler 
heute — jetzt — im Schauſpielhaus „Minna von Barn— 
helm“ ſah. 

„Nein, nein“, wehrte Gina, „ich meine den andern. 
Den jüngern Bruder, der —“ ſie ſtockte, und das Lachen, 
das die Pauſe füllte, war nicht ganz echt — „der in Hom⸗ 
burg im Park — temperamentvoll, wie ſcheint's alle 
Sennelaubs — die ulkige Szene gemacht hat. Gerade als 
ich vorhin von Hauſe weggehen wollte, kamen noch zwei 
Schülerinnen eiligſt und erhitzt, um mir zu erzählen — 
aber Sie müſſen nicht andeuten, daß Sie's von mir 
wiſſen, Herr Nikolaus — zu berichten, daß ſie ihn, den 
„Amadeus“, wie er bei uns kurz aber echt heißt, zufällig 
auf dem Hauptbahnhof getroffen haben. Und zwar mit 
einer ſchicken Schülerin, der Mizzi von Mödling.“ 

„Das iſt doch die heimliche Erzherzogin?“ warf der 
Fürſt ein. Aus dem Ton der Frage war zu entnehmen, 
daß er perſönlich von ihrer heimlichen hohen Abkunft durd)- 
aus nicht überzeugt war. 

„Ja“, nickte Gina, „die bildſaubere Wienerin, die 
ihn dem — unter uns — etwas blöden Puppchen abſpenſtig 
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gemacht hat. Beide 5 0 { agten die Madel, wis Ole 
ganz neues Handgepäck bei ſich.“ 
„Sie meinen — eine ausgedehnte Weekendfahrte 
„Wenn nicht eine Entführung. Sie hat ſich wirklich in m 
abi sergafft. Er iſt ja auch — wenigſtens als Gent — das 
Muſter eines jungen Mannes.“ 
„Aber bitte, ein Muſter ohne Wert“, warf der 
ward ein. - 
„Sag' das nicht, Wladimir. Er hat ſchauſpieleriſches 


Talent. Und auch ſonſt — freilich, der Vater muß als f 


ſolider Kaufmann manches Auge zudrücken.“ 
„So viel Augen hat auch ein gutherziger Vater nicht.“ 
„Er ſollte bloß — ſtatt immer zu flirten — einmal 


heiraten. Ich habe das ſichere Gefühl, er ändert ſich in der 


Ehe. a“ 
„Andert ſich —? Na da kann ſeine Frau lachen.“ 
Dieſer kurze, zwiſchen Gina und dem Fürſten geführte 
Dialog zeigte Nikolaus die recht verſchiedene Einſtellung 


der Werturteile in dieſem Fall. Ihm aber fiel ein, daß 


er auf dem kleinen Feſt der Saalburg nächſtens am wenig⸗ 
ſten von allen Verwandten den Amadeus vermiſſen würde 
und ihm das Abenteuer mit der Erzherzogin, die ſicher 
keine war, ſchon erzieheriſch gönnte. 

Dieſes überdenkend, war er eine Weile der Fortſetzung 
des Dialogs nicht gefolgt. Jetzt hörte er gerade, wie der 
Fürſt, dem der Moſel zu ſchmecken ſchien und der ſich be⸗ 
reits aus der zweiten Flaſche eingoß, etwas ins Allge⸗ 
meine abſchwenkend, ſagte: „Alle bedeutenden Menſchen 
werden von Frauen und der Liebe zu ihrem wahren Beruf 
erzogen. Rouſſeau von Madame de Warrens — Abälard 
don Heloiſe — Napoleon von Joſephine.“ 
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„Wunderliche Beiſpiele haſt du, weiß der liebe Him⸗ 
mel“, lachte Gina und bediente die Herren noch mit Pa⸗ 
ſtete. „Und von wieviel Frauen biſt du erzogen, Wladi⸗ 
mir?“ Sie hatte, wenn ſie mit dem Fürſten ſprach, und 
das war Nikolaus ſchon gleich am Anfang aufgefallen, 
immer etwas mütterlich Beſorgtes. Es war nichts im Ton, 
das leichtſinnig oder gar frivol klang, wie es manchmal 
im Neckton, dem ein altes Verhältnis zugrunde liegt, zu 
finden iſt. 

„Jetzt willſt du vielleicht deinen Namen hören, liebe 
Gina — aber nein, dich habe ich wohl ſehr geliebt, aber 
ich kam als Fertiger zu dir. Eigentlich erzogen hat mich 
— wenn auch gottlob nicht gerade in erotiſcher Beziehung 
— die Großfürſtin Alexandra Theodorowna.“ 

„Bei der trat er, ein ganz junger Burſch, als Kammer⸗ 
junker ein, wurde ſpäter ihr Kammerherr“, erklärte Gina 
wie zur Einführung. Dann hörte fie Wladimirs Erzäh⸗ 
‘Tung, die fie ſicher {chon öfter genoſſen, nur mit halbem 
Ohr zu. Sie beobachtete und ſtudierte, während ſie aß — 
ſehr hübſch aß, vorbildlich Meſſer und Gabel führend — 
die Geſichtszüge Nikolaus', der damals, als ſeine junge 
Leidenſchaft die Torheit gegen den Fürſten beging, gerade 
auf dem Wege war, ihr ami du cœur zu werden. Und 
da ſie jetzt die gute Erſcheinung des Gealterten, die ſtraffe 
höfliche Haltung ſah, mit der er dem Fürſten zuhörte, be⸗ 
reute ſie ein wenig, daß alles damals ſo ganz anders ge⸗ 
kommen war. 

Aber der Fürſt, ſichtlich ſchon leicht angeregt von der 
edlen Kreſzenz, war lebhaft in ſeinen Erinnerungen be⸗ 
griffen. „Ja, die Großfürſtin — war damals ſchon Ende 
der Fünfzig — nicht übermäßig beliebt bei Hofe wegen 
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ihrer Neugier und ihres böſen Mundes. Sie hörte ſchreck⸗ 
lich ſchwer — das erleicherte aber genau genommen den 


Dienſt bei ihr. Denn da ſie ihr Gebrechen nicht gern mer⸗ 


ken ließ, konnte man ihr immer wieder dasſelbe ſagen. Sie 
reiſte viel und hatte die Perverſität, Anſichtskarten zu ſam⸗ 
meln. Das war damals eine neue Erfindung — übrigens, 
wie fo viele, in Deutſchland gemacht.“ Der Fürſt, dem 
der Weingenuß ſeltſamerweiſe nicht neue Friſche gab, ſon⸗ 
dern eher um Augen und Mund den Verfall des hohen 
Alters zu betonen ſchien, grüßte dabei höflich mit dem Glaſe 
nach Nikolaus hin und trank aus. 


Nikolaus dankte, als ob er, nicht der oldenburgiſche Buch⸗ 


händler Schwarz, die Anſichtskarte erfunden hätte. 

Gina dachte unwillkürlich: es iſt, als ob ſich ein hoher 
Herr mit einer königlichen Mumie unterhält, die man 
im Muſeum von Giſeh aus dem bemalten Kaſten ge⸗ 
nommen hat. 

„Ja, dies Anſichtskartenſammeln war für mich, als den 
Kammerherrn, eine verdammt läſtige Angelegenheit. Wie 
oft hab' ich am Tag der Abreiſe noch abends, ehe wir den 
Schlafwagen beſtiegen, geſchloſſene Papierläden mir wie⸗ 
der öffnen laſſen müſſen, um das Bild irgendeines Waſſer⸗ 
turms oder das Denkmal einer pofierenden Lokalgröße noch 
herauszuholen ... Und dann war die Großfürſtin begeiſterte 
Anhängerin der vegetariſchen Koſt.“ 

„Sind Sie ihr Jünger geworden?“ fragte Nikolaus 
höflich. 

„Nein, meine Dummheiten lagen damals durchaus auf 
andern Gebieten. Das übelſte: ſie war ſehr abergläubiſch. 
In all ihren Schlöſſern — ſie hatte ſieben, von denen ſie 
aber zwei nie beſuchte, weil der Spuk dort angeblich ge⸗ 
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fdbrlid) war. Das haben allerdings nur die Verwalter der 
betreffenden Schlöſſer ausgeſprengt, um die Alternde beſſer 
beſtehlen zu können. Aber auch in den andern Schlöſſern 
genügten die Nachtgeſpenſter in den Korridoren und die 
Mittagsfrauen in den Parks. Das Spuken muß eine der 
luſtigſten Verpflichtungen Abgeſchiedener in allerhöchſten 
Familien ſein.“ 

Nikolaus war der Anſicht, daß dieſe Spukgeſchichten 
das Souper nicht aufzuhalten brauchten. Er hatte diskret 
geklingelt. Die Forellen waren erſchienen und oon Gina 
mit graziöſen kleinen Würfen auf die Teller verteilt. 

Der Fürſt, gefragt, ob er noch eine Weile beim Moſel 
bleiben oder jetzt lieber mit dem Sekt beginnen wollte, ent⸗ 
ſchied ſich für das letztere Getränk. Wie er galant bemerkte, 
weil Gina dieſen Damenwdein über alles ſchätzte. 

So knallte denn, als die Hühnerbrüſte kamen, der 
Pfropfen. Aber es war Nikolaus, da er einſchenkte, als ob 
ihm Gina mit Augenzwinkern und diskreten Handbewegun⸗ 
gen Vorſichtsmaßregeln ans Herz legen wollte. Der Fürſt 
bat Nikolaus, ſich keine großen Umſtände zu machen und 
die Flaſche ruhig zu ſeiner Selb ſtbedienung neben ihn zu 
ſtellen. Was auch geſchah. Dann ſpann er ſeine Erinne⸗ 
rungen an die Großfürſtin weiter. Aber er ſprach eigent⸗ 
lich mehr an die Sektflaſche als zu den beiden. 

„Schließlich warf ſich die alte Kaiſerliche Hoheit auf 
die Wiſſenſchaft. Ein franzöſiſcher Profeſſor, der angeblich 
die Affenſprache in den Urwäldern am Kongo jahrelang 
ſtudiert, kam mit anderthalb Dutzend Affen von großer 
Scheußlichkeit und ödete uns täglich zwei Stunden mit 
ſeinen Verſuchen und Unterhaltungen mit dem Viehzeug 
an. Schließlich hatten wir alle Läuſe und kratzten uns wie 
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dene Dole mit ihrem Ae in Brillanten 1 sabe : 


mit Goldrubeln gefüllt. Ich glaube, fie hat — trop ihres 


Alters — den Affenprofeſſor noch geliebt — und er 
war ſchwach genug ... Ja, die fogenannte Moral der 


Menſchen, die ſehr hoch ſtehen, iſt ebenſowenig gleich der 
Moral in den Niederungen, wie die Atmung auf den 
höchſten Höhen der Atmung im Tale gleicht. Und im 


Grunde iſt's oben und unten übel. Bloß anders.“ Er 


trank aus. 


Nikolaus ſah verwundert zu Gina hinüber. Sie beant- 


wortete ſeine ſtumme Frage mit einer von charakteriſtiſchem 
Augenaufſchlag begleiteten Leidensmiene. Das war keine 
Reminiſzenz aus einer Rolle, das war echt. 

Dann aber, da der Fürſt das vollgeſchenkte Glas wie⸗ 
der leeren wollte, legte ſie ihm mahnend die Hand auf den 
Unterarm. „Wenn du zuviel trinkſt, wirſt du Peſſimiſt, 
Wladimir. Müchtern biſt du das gar nicht.“ 

„Was heißt“ — ſeine Stimme wurde ein wenig ſtok⸗ 
kend —, „heißt überhaupt: Peſſimiſt? Ein franzöſiſcher 
General — ſo tauſend Jahre nach dem heiligen Auguſtin 
— hat auf feine Fahne geſchrieben: ,L’ami de Dieu et 
l’ennemi de tous les hommes.“ 

„In dieſem Fall“, lächelte Gina, „wird der liebe Gott 
die Freundſchaft kaum erwidert haben.“ 


Und leiſe ſagte ſie zu Nikolaus, während der Fürſt, die 


Hand im Sektkühler, die Eisſtückchen geräuſchvoll durch⸗ 
einanderpurzeln ließ: „O Gott, er ſpricht ſchon Franzö⸗ 
ſiſch! Wenn er das macht, wird's ſchlimm.“ 

„Vorſicht, er hört uns!“ 

„Ach nein“, gab fie leiſe zurück, „ſobald er ein gewiſſes 
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pee ae pon aLtrofot genoffen hat, wird er ſchwerhöriger 
als ſeine alte Großfürſtin.“ 

„Peſſimismus —“ philoſophierte der Fürſt oor fic) hin, 
„das iſt eine Angelegenheit des Alters. Nur das Alter hat 
ein Recht dazu. — In der Jugend — du lieber Gott. 
Freilich, da gibt's auch Leute, die verwechſeln ihre ſchlechte 
Verdauung mit einer Weltanſchauung.“ 

Etwas gewaltſam riß jetzt Gina die Unterhaltung an 
ſich, indem ſie mit foreierter Neugier recht laut, damit auch 
der Fürſt teilnehmen konnte, zu Nikolaus ſagte: „Na, 
und wer von meinen ehemaligen Kollegen iſt Ihnen von 
damals — aus meiner fernen Glanzzeit — noch in Er⸗ 
innerung geblieben, Herr Nikolaus?“ 

„Eigentlich wohl die meiſten. Von dem bildſchönen Hel⸗ 
den, der von den Meiningern kam und ſo gern Profil 
ſpielte, über den Intriganten — der ſich, wie man erzählte, 
auf den Proben pedantiſche Kreidekreuzchen für ſeine Geel: 
lungen auf den Boden machte, die ihm der Naturburſche 
wieder auslöſchte — bis zu dem unglücklichen Gipfel der 
Talentloſigkeit, der alle Heldenrollen mitlernte und den die 
Vorſicht des Intendanten im Tell' nur den ‚Hans auf der 
Mauer und im Wallenſtein' den zweiten Mörder ſpielen 
ließ. Und dann natürlich die Weiblichkeit! Von der herr⸗ 
lichen Alten — die das furchtbare Unglück hatte, daß ihr 
bei einem Feuerwerk ein niederſauſender Raketenſtock das 
Auge traf, und die doch noch fo behaglich-komiſch wirkte — 
bis zu der hübſchen Kleinen, die ſich ſichtbarlich vor Gram 
verzehrte, daß Sie ihr alles, was gut und teuer war, vor 
dem Stumpfnäschen wegſpielten.“ 

„Ach ja, die Karoline! Ihr Wahlſpruch war das etwas 
veränderte Clärchen-Lied: ,Leidooll und neidvoll, gedanken⸗ 
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los fein’ — fie hat übrigens {pater einen Hanauer Ban 
kier geheiratet.“ 

„Leidvoll und neiddoll!“ Der Fürſt nickte der Sektſlaſ che 
zu. „Ich habe mal bei einer Premiere — du hatteſt mir 
meine Loge nicht rechtzeitig beſorgt — mich ins Parkett 
zwängen müſſen. Ins Parkett, ja. Da ſaß ich neben einem 
älteren Herrn — der hat nach den Aktſchlüſſen — ja, das 
hat er — applaudiert. Heftig ſogar. Und zugleich, ich 
ſah's deutlich von neben, aus dem Mundwinkel gepfif⸗ 
fen — heftig gepfiffen ... Ich habe mich erkundigt, wer 
das ſei. Es hieß: ein Kollege und Freund des Autors. 
Hieß es.“ 

„Und dann der übrigens vortreffliche Heldenvater und 
Charakterſpieler“, ſagte Nikolaus, „der die vielen Ehen 
hinter ſich hatte und {pater ſich noch mal ſelbſt ...“ 

„Er begleitete mich mal“, unterbrach der Fürſt, ohne 
aufzuſehen, „über die alte Brücke. Wollte mich „drüben“ 
in das Geheimnis eines Apfelweinfrühſchoppens einweihen. 
Wir ſprachen von der ruſſiſchen Bühne, glaube ich, und 
dem Kaiſerlichen Ballett — da kam gerade eine Braut⸗ 
kutſche von Sachſenhauſen her vorbei — das Brautpaar 
ſaß, myrtengeſchmückt, im Fond und ſah ſich lächelnd tief 
in die Augen. Da blieb der Komödiant plötzlich ſtehen, 
reckte den Arm, nach den Fahrenden weiſend, und ſprach 
pathetiſch zu mir: „Was der junge Mann da noch ein⸗ 
mal der glücklichſten Stunde ſeines Lebens fluchen 
wird!“ 

„Und Sie, lieber Herr Nikolaus“, Gina hatte ſeine 
Hand ergriffen und ſpielte ein wenig mit ſeinen Fingern, 
„ſind unverheiratet geblieben?“ 

„Ja. Ich habe da drüben niemanden gefunden.“ 
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„Und die Nichte — iſt eine Deutſche?“ 

„Ja. Eine Deutſche — und keine Nichte. Ein junges 
Mädchen aus guter Familie, das ſich mir anſchloß und 
das ich als willkommene Reiſebegleiterin ſchätze und reſpek⸗ 
tiere.“ Es widerſtand ihm, hier Gina ins Geſicht zu lügen. 

„Sehr verſtändig. Und Sie widmen ſich ganz Ihrer 
Kur in Homburg?“ 

„Ja, die mir glänzend bekommt! Und tu' den ganzen 
Tag das, was ich in Amerika dreißig Jahre noch keine 
Stunde des Tages getan habe. Ich ſchrieb heute morgen 
auf einer Anſichtskarte an einen Freund in Philadelphia 
unter das Bild des Hotels: „Ich hab' mich hier zur Ruh' 
geſetzt — Viel Waſſer, wenig Wein; — Wenn Faul⸗ 
heit adele’, müßt' ich jetzt — Der Prinz von Homburg 
ſein!““ 

„Sehr nett. Alſo Sie dichten immer noch? Wenig, 
ich kann mir's denken. Ich bewahre bei meinen freundlich- 
ſten Andenken aus der Glanzzeit noch ein paar ſcharmante 
Verſe von Ihnen, die ſicherlich ſehr hübſche Blumen be⸗ 
gleiteten.“ 

„Das ehrt mich wirklich — mehr als das, es macht mir 
das Herz warm —“ Er dämpfte die Stimme — „Sehen 
Sie doch, was treibt der Fürſt da?“ 

Wladimir hatte einen ſilbernen Bleiſtift aus der Taſche 
gezogen und zeichnete auf die Rückſeite der Menükarte mit 
feſten, kurzen Strichen immer wieder dasſelbe, ſo ſchien's. 
Ein großer Haken oder ſo was, an dem was lang herabhing. 

„Das macht er immer“, nickte Gina mit einem trau⸗ 
rigen Lächeln, „wenn der Wein ihm das Gedächtnis ver⸗ 
wirrt. Er zeichnet Bolſchewiken am Galgen. Manchmal 
ſchreibt er zuletzt ſeinen verſchnörkelten Namen darunter 
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wie unter lauter Todesurteile. Es tut mir ſo leid, be 
ich Sie nicht benachrichtigen — nicht warnen konnte vor⸗ 
her .. . Aber wie ſollte ich — es war keine Zeit mehr — 
geſtern erſt hat mir Frau Settchen Sennelaub Ihre Ein⸗ 
ladung überbracht — ich habe drei Partien Bridge ver⸗ 
loren — darf ich das in meinem Alter geſtehen? — in der 
Aufregung.“ 


„Auf Bridge ſcheine ich entſchieden ungünſtig zu wir- 


ken“, lächelte Nikolaus. 

„Er iſt gütig und leicht lenkbar geworden in feinern 
hohen Alter, der Fürſt. Aber er verträgt nichts mehr. 
Nicht, daß er, wie früher manchmal, die leeren Flaſchen 
plötzlich in den Spiegel wirft oder die Fenſter aufreißt 
und die Cumberlandſauce auf die Köpfe der Paſſanten der 
Straße gießt. Aber er kann auch nicht mehr die rieſigen 
Quantitäten vertragen — und, Sie werden's gleich er⸗ 
leben — dann ſchläft er ein. Schläft wie ein Stock.“ 

Es flitzte Nikolaus durch den Kopf, daß es nicht ſehr 
angenehm ſein werde für ihn als Gaſtgeber im „Frankfur⸗ 
ter Hof“, wenn der Fürſt hier wie ein Stock ſchlafend 
liege. Aber dann überwog wieder das ſeltſame Gefühl, 
nach Jahren, nach Jahrzehnten mit der einſt geliebten 
Frau fo zu ſitzen, fo reden zu können, wie er es tauſendmal 
geträumt und gewünſcht. 

In dieſem Augenblick reckte ſich der Fürſt in ſeinem 
Seſſel, ſah aus ein wenig geöffneten Augen auf das halbe 
Dutzend behangener Galgen, die er gezeichnet, und ſagte, 
wie einen gewohnten Gedankengang abſchließend: „Pfui 
Teufel! — Macht ohne Recht iſt die Keule eines Kanni⸗ 
balen — und Recht ohne Macht iſt ein lächerliches Kin⸗ 
derſpielzeug.“ 
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„Es iſt alles —“ Nikolaus beugte fi ch dicht zu Gina⸗ 


N hübsch geformtem Ohr, und der don einem ſympathiſchen 


Parfüm leicht unterſtützte Duft ihres warmen Körpers 
wehte ihm mit ſtarker Erinnerungskraft entgegen, „iſt 
eigentlich alles ganz oerniinftig, was er fo ſagt.“ 

„Das ſind lauter Ideen, die ihn den ganzen Tag un⸗ 

ausgeſprochen beſchäftigen. Er ſchreibt zu Hauſe abends 
an ſeinen Memoiren. Jeden Abend eine Seite oder eine 
halbe — dann ſchläft er darüber ein.“ 
Noch einmal faßte der Fürſt jetzt, wie in einem zornigen 
Entſchluß, den ſilbernen Bleiſtift und ſchrieb mit Rieſen⸗ 
buchſtaben über das bemalte Papier, alle die Galgen durch⸗ 
querend, alle die Gehängten mit Schnörkeln, wie mit Gir⸗ 
landen ſchmückend, ſeinen Namen auf das Menü: „Wla⸗ 
dimir Iwanowitſch Fürſt Gondſchukoff.“ Dann warf er 
den Bleiſtift in die Pfirſiche. 

Gina nahm behutſam den Stift aus dem Kompott. Sie 
tat das ruhig und durchaus wie etwas Gewohntes, trock— 
nete das Schreibzeug vom Saft und verſchloß es in ihr 
ſilbernes Täſchchen. 

Dann erhob ſie ſich, indem ſie Nikolaus, der mit ihr 
aufſtehen wollte, auf den Sitz zurückdrückte, und holte hin⸗ 
ten von dem Etabliſſement ein paar große Kiſſen. Die 
ſtopfte ſie links und rechts unter die Arme und auch in den 
Rücken des Fürſten, der das ruhig lächelnd, wie etwas Er⸗ 
wartetes, geſchehen ließ. Er warf nur noch mit einer plötz⸗ 
lichen Armbewegung das Sektglas um, dann war er hin⸗ 
über. Er ſchlief, ruhig atmend, mit entſpannten Zügen. Das 
Kinn ſank auf das Bändchen des Sankt⸗Katharinen⸗Ordens. 

„Er iſt dreiundachtzig Jahre“, ſagte Gina entſchuldi⸗ 
gend, und ihre Stimme bekam den Ton einer gütigen 
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Mutter, die einem Fremden die kleine Unart ihres jungen 
Lieblings erklärt. a 

„Ich gerftehe durchaus ... Aber für Sie, Gina, iſt 
das eine harte Aufgabe. Erfüllen Sie die öfter?“ 

„Mein Gott — einmal im Monat!“ 

„Wieſo — einmal im Monate“ 

„Der gute Wladimir hat die Marotte, aus ſeiner Ge⸗ 
ducktheit heraus, gegen ſeine Gebundenheit aufbegehrend, 
ein mal im Monat noch ,fein angeborenes Recht’ auszu⸗ 
üben, wie er ſagt, und den Kavalier zu ſpielen, Kavalier 
zu ſein. Dann muß ich mich gut anziehen — geſellſchafts⸗ 
mäßig — Schmuck anlegen. Er zieht auch ſein Beſtes an 
— wie heute ... Das heißt, die Gamaſchen hat er extra für 
Sie heute noch gekauft. Und wir gehen in ein ganz vor⸗ 
nehmes Reſtaurant, früher ſogar manchmal in die Um⸗ 
gebung — bis Wiesbaden oder Homburg — jetzt, ſeitdem 
er am Ende immer einſchläft, nicht mehr. Dann ſoupieren 
wir — nicht ganz ſo üppig, wie heute durch Ihre Güte — 
aber doch ſehr nobel —“ 

„Seien Sie nicht bös — aber bei dem kleinen Gehalt — 
kann er denn das?“ 

„Er glaubt, er kann's. Er iſt ja ein Kind. Hat noch nie 
im Leben eine Rechnung richtig nachgerechnet. War in 
ſeiner Glanzzeit der Abgott aller Zahlkellner von Sizilien 
bis ans Nordkap... Aber wenn wir beide jetzt zuſammen 
foupieren — einmal im Monat — verlaſſe ich immer für 
einen Augenblick den Saal und nehme mir den Kellner 
beiſeite. Wenn Sie dem Fürſten die Rechnung präſen⸗ 
tieren“, ſage ich, „darf fie keinesfalls mehr betragen als 
fünfundzwanzig Mark. Den Reſt — und ein gutes Trink⸗ 
geld — ſtecke ich Ihnen beim Weggehen zu. 
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„Und das tun Sie — und das gelingt?“ 

„Immer. Er iſt überzeugt, daß man ihn ſo billig behan: 
delt, weil man ihn — die Durchlaucht — als Renommier⸗ 
gaſt ſchätzt und begehrt. Wundert ſich auch weiter gar 
nicht, daß es jedesmal faſt dieſelbe Summe iſt, die er be⸗ 
zahlt. Und iſt beim Weggehen vor dem Spiegel viel zu 
ſehr mit ſeiner Toilette beſchäftigt — denn an dieſem 
Abend, einmal im Monat, iſt er durchaus der alte Elegant 
— um zu merken — daß ich dem Ober metalliſch die Hand 
drücke.“ 

„Das find aber — verzeihen Sie, wenn ich das ſage — 
recht koſtſpielige Einladungen für Sie, Gina?“ 

„Mein Gott — es iſt immer noch einiges da von den 
Prezioſen von damals. Es war fo viel. Übermorgen fou- 
pieren wir ſchon das fünfte Mal von einem Armband, 
das die ſchönſten Smaragde gefaßt hielt, die ich je ge⸗ 
ſehen.“ 

„Sie haben ein herrliches Herz, Gina —“ 

„Er hat fo viel Gutes für mich getan, und er hat mei⸗ 
nem jungen Leben ſolchen Glanz gegeben“, ſagte fie einfach. 

In dieſem Augenblick machte der Fürſt eine jähe Be⸗ 
wegung, als ob ihn ein Schrecken geweckt habe. 

Unwillkürlich beugte ſich Nikolaus über ihn: „Haben 
Sie Beſchwerden, Durchlaucht?“ 

„Morgen erſt“, flüſterte er und ſchlief wieder. 

Nikolaus ſah ihn wehmütig lächelnd an, dann ſchaute 
er zu Gina hinüber: „Wiſſen Sie, Gina, ganz verſtehe 
ich Sie doch nicht.“ 

„Was iſt da viel oder ganz zu verſtehen?“ 

„Warum — warum haben Sie — wenn das doch ſo 
weitergehen ſollte, als er plötzlich wieder auftauchte aus 
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der Sifangieteert — warum haben Sie ihn nicht hee " 
ratet? Es hätte doch all das erleichtert —? Und Sie ae 

„Und ich wäre „Fürſtin'“ geworden. Das war es ja —! 
Die ſpäte Lächerlichkeit habe ich gefürchtet.“ 


„Was iſt da für eine Lächerlichkeit? Ich ſehe keine. Es 5 


wäre nur die Logik der Tatſachen; und es gehörte nur ein 


bißchen Mut der handelnden Perſonen dazu. Es wäre für 
Sie beide eine große Entſpannung und Erleichterung 
des Lebens — Sie würden ſich nicht Fürſtin nennen laſſen 
und nicht Durchlaucht — aber einfach „Frau von Gond⸗ 
ſchukoff. Und ich möchte den ſehen, der nicht Verſtändnis 


dafür hätte, daß Sie alte Beziehungen ruhig und der⸗ 


nünftig legitimiſteren.“ 
„Jetzt noch? Damals ja, als ich jung war, das wäre 


was anderes geweſen! Vielleicht hätte er auch — aber da 


lebte ſeine Frau, die Fürſtin, noch. Die iſt jetzt längſt — 
in Sibirien — geſtorben. Er hat in ſeinem Zimmerchen 
— in der Altſtadt — ſeltſame Konfuſton der Gefühle und 
der Erinnerungen — da hat er der Fürſtin und meine Bil⸗ 
der an den Wänden durcheinander hängen. Und dazwiſchen 
— auch ſehr bezeichnend — Bilder ſeines zerſtörten Schloſ⸗ 
ſes in der Krim und des alten Frankfurter Theaters, wie 
Sie's auch noch kannten.“ 

„Sie ſollten tun, was ich Ihnen rate. „Nikolaus kam 
beharrlich auf ſeine N zurück, und indem er ſie emp⸗ 
fahl und verteidigte, dachte er unwillkürlich, wie himmel⸗ 
weit von ſolchen Worten und Gedankengängen jene letzte 
Szene vor Jahrzehnten ſich abgeſpielt, die er mit den bei⸗ 
den erlebt und die ſeinem ganzen Leben den anderen Schau⸗ 
platz und die neue Richtung gegeben hatte. 

Gina aber, als ob ſie ihn ablenken wollte don ſeinem 
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Eigenſinn, begann das hübſche, behagliche, wenn auch 


kleine Stübchen zu ſchildern, in dem der Fürſt mit dem 
Ausblick über die Dächer der Altſtadt und den Dom 
hauſte und ganz ſeinen Erinnerungen lebte. 

Nikolaus ſchien jetzt, während ſie erzählte, einem eigenen 
Gedanken nachgegangen zu ſein. Er unterbrach ſie plötzlich: 
„Ich hätte einen Auftrag zu vergeben. Einen künſtle⸗ 
riſchen, bei dem der Fürſt ganz hübſch verdienen könnte. 
Ich möchte — zur Ausſtattung einer Wohnung für ein 
junges Ehepaar — ein paar hübſche Olbilder und ein paar 
gute alte Stiche der beiden Städte Frankfurt und Pots⸗ 
dam erwerben.“ 

„Frankfurt und Potsdam — ?“ 

„Ja. Nur Stücke von Wert. Und es müßten Bilder 
des alten Frankfurts der ſechziger bis neunziger Jahre 
des vorigen Jahrhunderts dabei ſein — Ol und Aquarell 
— auch vielleicht der Umgebung. Kronberg mit ſeinem 
Schloß — Königſtein mit ſeiner Ruine — Oberurſel mit 
ſeinen wundervollen Kaſtanien — vor allem mein mir ſo 
lieb gewordenes Homburg müßte dabei ſein. Vielleicht 
wäre aus Frankfurter Pribatbeſitz ſogar ein Hans Thoma 
aufzutreiben, der ſo gern die Wieſen bei Oberurſel — um 
1890 — gemalt hat. Ich liebe ihn ſo ſehr, den deutſchen 
Meiſter, habe ihn noch perſönlich in Frankfurt erlebt. 
Dieſe alten Frankfurter Bilder ſind für mein Haus in 
Philadelphia gedacht, für meine zwei Frankfurter Zim⸗ 
mer. Ich zahle für gute Sachen, die der Fürſt ja durch die 
Kunſthandlung, in der er tätig iſt, beſorgen laſſen kann — 
ihm, dem Fürſten, zehn Prozent Kommiſſion. Aber kei⸗ 
nen Kitſch! Ich verlaſſe mich auf ſeinen Geſchmack und 
ſein Stilgefühl.“ 
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„Das hat er.“ a 

„Gewiß, ich weiß. Im beſten Sinne hat er's. Es gibt 
freilich Menſchen mit ſo viel Stilgefühl, daß ſie ſogar 
das Geſicht der Zeit ſchneiden, in der ſie — ungern — 
leben. Das macht er nicht mit. Er iſt auch als kleiner 
Verkäufer von Antiquitäten der ruſſiſche Fürſt der Zaren⸗ 
zeit geblieben.“ 

Gina hatte nach Nikolaus' Hand gegriffen und drückte 
ſte herzlich. „Wie gut Sie ſind — und wie vornehm Sie 
helfen!“ 

„Übertreiben Sie nicht, Gina. Ich bin Egoiſt. Er wird 
in der Sache mein beſter Agent ſein.“ 

„Darauf können Sie fic) verlaſſen, Nikolaus. 
Aber nun dürfen wir Sie wirklich nicht aufhalten — wir 
gehen.“ 

„Sie gehen — ?“ Nikolaus lächelte und dentete mit dem 
Finger nach dem ſchlafenden Fürſten hin. „Wie wollen 
Sie das machen?“ 

„Wie ſonſt auch“, lächelte ſie. „Man bekommt Übung 
in bite geſellſchaftlichen Sanitätertum.“ Sie drückte 
lächelnd auf die elektriſche Klingel. 

Als der Kellner erſchien, ſagte ſie ganz ruhig, ganz 
Dame: „Bitte, Herr Ober, ſchicken Sie gleich einen Boy 
vors Hotel. Dort geht der alte Diener Seiner Durch⸗ 
laucht auf und ab. Sie erkennen ihn an der diskreten, 
dunkelblauen Lioree mit der ſilbernen Krone auf den Kra⸗ 
genaufſchlägen. Verſtändigen Sie ihn, er möchte hierher⸗ 
kommen ... Ja, noch eins — der Boy ſoll auch gleich für 
ein Auto ſorgen.“ 

„Das iſt unnötig“, warf Nikolaus raſch ein, „das meine 
wartet. Natürlich fahre ich Sie nach Haus.“ 
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„Alſo gut, Ober, kein Auto. Nur den Diener.“ 

„Sehr wohl, gnädige Frau.“ Der Kellner, der etwas 
derblüfft das Bild des tief ſchlummernden Fürſten in ſich 
aufgenommen, entfernte ſich geräuſchlos. 

Nikolaus legte ſeinem Erſtaunen keine Zügel an. „Er 
hat noch — einen Diener.“ 

Gina lachte: „Sie haben ihn doch in Homburg geſehen. 
Dimitri, ſein alter Dimitri.“ 

„Der in der Tſcherkeſſenuniform — damals, wenn er 
nach Frankfurt kam — auf dem Bock ſaß und abends 
ſervierte?“ 

„Derſelbe, ja. Aber er hat mir doch, Sie müſſen's doch 
geſehen haben, in Homburg —“ 

„Richtig, ja. Der fabelhaft korrekte Alte in hoch⸗ 
geknöpftem Bratenrock, der der Marquiſe die Beſtellung 
brachte..“ 

„Welcher Marquiſe — ?“ 

„Ich nannte Sie damals ſo — ich wußte ja noch 
nicht... Und was denn? Den alten Tſcherkeſſen kann er 
ſich heute noch als Diener halten?“ 

„Als Diener —? Eigentlich nicht. Sie wohnen zuſam⸗ 
men, die beiden Alten. In dem Stübchen, das ich ſchilderte. 
Das heißt, der Fürſt hat noch ſo einen ſchrägen Verſchlag 
für ſein Bett. Dimitri ſchläft zuſammengerollt auf dem 
Sofa. Ich glaube faſt, wenn ſie allein ſind, duzen ſie ſich. 
Ein rührendes Paar. Sie haben zuſammen im Sumpf 
geſteckt — find zuſammen in Gefangenſchaft geweſen — 
haben — das war nicht das Schlimmſte, zuſammen gehun⸗ 
gert nach Friedensſchluß. Jetzt hat der alte Dimitri — ich 
habe da ein bißchen mitgeholfen — eine kleine Anſtellung 
bei einem großen Möbelgeſchäft, das einmal viel an mir 
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verdient hat. Damals, als mir der Fürſt die Wohnung 
ausſtattete. Der alte Dimitri iſt jetzt da fo beſſerer Aus 
läufer, nicht wahr. Aber es ernährt ihn doch. Aber ein⸗ 
mal im Monat — wenn unfer ‚Souperabend' iſt — da 
zieht der Dimitri — glücklich, daß er's darf — eine noch 
ganz gute Lioree an — wir haben fie in Wiesbaden in einer 
Auktion gekauft und haben für eine Mark fünfzig die 
zwei ſilbernen Fürſtenkronen draufſetzen laſſen — dazu hat 
Wladimir ja das Recht — und die jedesmal neu gebügelte 
Lioree legt der Dimitri ſtolz an unſerem Souperabend an. 
Und wartet, wartet ſtundenlang. Und wenn es ſo weit iſt, 
dann —“ 

Es war ſo weit. Der Kellner öffnete die Tür. Dimitri, 
ganz alter, hochherrſchaftlicher Diener in dunkelblauer 
Libree, die kleinen ſilbernen Fürſtenkronen in der Nock⸗ 
klappe, serbengte fic) tief erſt vor Gina, dann vor Niko⸗ 
laus. 

Hinter ihm ſtanden, neugierig, was ſich begeben würde, 
mit beherrſchten Mienen die beiden Kellner. Nikolaus 
ging auf den Alten zu und gab ihm die Hand: „Wir ken⸗ 
nen uns noch, Dimitri, wir beide, was?“ 

Der Alte verbeugte ſich abermals tief und {chien Niko⸗ 
laus die Hand küſſen zu wollen, was der verhinderte. Da⸗ 
bei dachten die beiden wohl ganz dasſelbe; daß eigentlich die 
letzte oder einzig nähere Bekanntſchaft vor dreißig Jahren 
die geweſen, daß Dimitri dem im „Falſtaff“ die Treppe 
hinabeilenden Nikolaus noch einen kräftigen Tritt ins Hin⸗ 
terteil verſetzt hatte. 

„Durchlaucht iſt ein wenig eingeſchlafen“, ſagte Gina, 
als ob fie damit eine Neuigkeit mitteilte. „Wir wollen ihn 
vorſichtig wecken und zum Auto führen.“ 


288 


ee a igh TIME a Mk Ws Koay tl fal OR 
OSS FA ee X(. 9 15 

ioe ein Tey 5 
5 2 5 


fac ? 


Dimitri nickte: „Zu Befehl!“ und trat an den Geffel des 


Schlummernden heran. Wie ein gelernter Krankenwärter 


faßte er ihn ſtark und ſicher unter die Achſeln, hob ihn 
ſauft, aber mit einer für fein Alter erſtaunlichen Kraft 
hoch. 

Der Fürſt erwachte, ſchüttelte wie ein erſchrecktes Pferd 

den Kopf, ſah aus umflorten Augen um ſich und ſagte 
dann, durchaus im Kavalierston: „Eh bien, brechen wir 
auf!“ „ 
Schon an der Tür zum Korridor aber blieb er plötzlich 
ſtehen. Über die Achſel mit zurückgeworfenem Kopf unter 
halbgeſchloſſenen Augenlidern Nikolaus fixierend, ſagte er, 
ein wenig gegen den Schluckſer kämpfend: „Ich we — 
werde — junger Mann, merken Sie ſich das — ich werde 
meine Feinde, die Herren Bo⸗Bolſchewiken, die mich gern 
ein bißchen gevierteilt hätten — ja, die werde ich ſehr ent⸗ 
täuſchen, wenn ich eines na⸗natürlichen Todes ſterbe, was 
Dimitri, ſehr enttäuſchen?“ 

Der treue Diener bückte ſich noch etwas tiefer und wie⸗ 
derholte devot: „Sehr enttäuſchen, Durchlaucht.“ 

„Er kann mir's beſtätigen, der gute Dimitri. Er kennt 
meine Memoiren und ſoll fie nach meinem Tode .. Sehr 
enttäuſchen! ... Ich hinterlaſſe nämlich keine Schulden 
und keine Mätreſſe.“ 

Und als ob ihm der Stolz dieſes Bewußtſeins neue 
Kraft und Sicherheit gegeben, reckte ſich der alte Fürſt 
auf und ging, von Dimitri behutſam geſtützt, voll Würde 
zum Wagen. 

Hinter den beiden, dem Fürſten und dem ihn ſtützenden 
Dimitri, kamen Gina und Nikolaus. Sie hatte ſich leicht 
in ſeinen Arm eingehakt. Wer das ſeltſame Paar vor 
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ihnen nicht geſehen hätte, wäre überzeugt geweſen, daß hier 
eine Dame der großen Welt und ein eleganter Ausländer 
— ſehr diftinguierte Lente — nach gutem Souper in beſter 
Laune in den Tanzſaal hinunterſtiegen. 


* * 
* 


Feldherr und Lehrer zugleich, Sportsmann und Alt⸗ 
philologe in einer Perſon, in Knickerbockers und grünem 
Flanellhemd, aus deſſen Täſchchen der geſchonte Kragen 
und der Füllfederhalter guckten, den leichten Sommerrock 
über dem muskulöſen Arm, ſo zog der rüſtige, ſonnen⸗ 
gebräunte Ordinarius der Quarta des Frankfurter Gym⸗ 
naſiums, ſeinen Schülern voran, durch die Porta decu- 
mana. 

Langſam und jedes Wort betonend erläuterte er in der 
Sprache, die hier einmal in der Zeit des Druſus erklungen 
war, den Ruhm der römiſchen Zwingburg: „Medio in 
castello, quod magnitudine cetera in monte Tauno 
antecedit, habitabat — spectate! — praefectus ejus 
cohortis quae in castello collocata erat.“ 

„Weiß Gott, das wird hier heute anders unterrichtet, 
friſcher, freier, anſchaulicher als in unſerer Knabenzeit!“ 
Nikolaus, der mit Eugenie, Cornelius und dem Oberſtleut⸗ 
nant von Lindebomm ſeiner kleinen Geſellſchaft über die 
Holzbrücke langſam voranſchritt, ſagte das mit einer Mi⸗ 
ſchung von Hochachtung und leiſem Neid in der Stimme. 

„Ja“, nickte Cornelius, „bloß: ob die zweite Räter⸗ 
kohorte, die hier ſtationiert war, das klaſſiſche Latein aus 
dem Leſebuch des Oberſtudienrats ſo glatt verſtanden hätte 
wie heute die Frankfurter Buben, das iſt fraglich.“ 
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„Sehr richtig“, ſtimmte der Oberſtleutnant zu. „Dieſe 
Kohorte war eine zwar ſicherlich militäriſch gut gedrillte, 
aber ſonſt ziemlich übel zuſammengewürfelte Bande. Die 
kultiſchen Funde — das kleine Saalburgmuſeum ver⸗ 
wahrt davon reichhaltige Reſte — beweiſen das. Germa⸗ 
niſche, keltiſche, ſyriſche und galliſche Tempelchen haben 
hier einmal dicht beieinander herumgeſtanden. Zahlreicher 
noch als die Schenken der Marketender vor den Toren, 
deren ſteinerne Reſte wir ohne Neid — gelabt von Niko⸗ 
laus üppiger Gaſtfreundſchaft — gerade geſehen haben.“ 

Sie blieben ein wenig ſtehen und freuten ſich an den 
herrlich vom frühſommerlichen Grün umſponnenen Mauer⸗ 
zinnen der Porta über den zwei Eingängen zwiſchen den 
beiden Wachttürmchen. Der geräuſchvolle Schwarm der 
jungen Lateiner ſollte erſt abziehen. Man hörte gerade 
noch, wie ihr Führer aus einer langen Erklärung heraus 
mit ſiegesſicherer Miene verkündete: ,— a majoribus 
nostris devicti et dissipati sunt.“ 

„Sie können ruhig näher aufrücken, meine Herrſchaf⸗ 
ten“, rief Lindebomm den langſam in angeregtem Geſpräch 
Nachkommenden entgegen. „Wir hörten hier ſoeben aus 
ſicherſter Quelle, daß die letzten Römer beſiegt und zer⸗ 
ſprengt ſind. Mithin dürften ſie uns feierlich nach wohl⸗ 
bereitetem Mahl ihren Verdauungsſpaziergang ins Trüm⸗ 
merfeld römiſcher Herrſchaft machenden unbewaffneten 
Germanen nicht mehr gefährlich werden.“ 

Cornelius, der hier oft Sonntags gezeichnet hatte, als 
er noch nicht freier Künſtler war, führte Eugenie voraus, 
ihr zunächſt mal allein die Montierungskammern, Maga⸗ 
zine und Verwaltungsgebäude zu zeigen. Sie fand ein 
Vergnügen daran, die ihr genannten ſchwierigen Namen 
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dafür — „Praetorium“ — „Quaestorium“ — „Nor- 
reum“ — zu memorieren und vorſi chtig nachzuſprechen. = 
Das fröhliche Lachen der plaudernden jungen Menſchen of 
drang durch das von Beſuchern fich leerende Kaſtell zu den 1 
langſam folgenden Alten. Sa 
. Über Dornholzhauſen waren fie, Nikolaus und ſeine 

Gäſte, in drei Autos zum Saalburghotel gefahren. Otto 
Schickedanz, der ſich jetzt durch die täglichen Kreuz- und 4 
Querfahrten im Taunus ſchon ganz gut wieder auskannte, 
hatte mit dem Pribatauto die Téte genommen. Er hatte, 
ſtolzer denn je, und mit dem nicht aus ſeinem gutmütigen 2 
Geſicht weichenden Schmunzeln auf feinem Sitz geſeſſen, 1 
unter den geſpreizt ausgeſtreckten Beinen ein geheimnis⸗ 
volles, in ein grünes Leinentuch gehülltes Paket, das er 

ſo behurſam behandelte, als läge ein ſchlafender Säugling 

darin. 

Im Garten des Hotels hatte die Geſellſchaft ein vorher 
beſtelltes, kräftiges ſpätes Mittageſſen oder ein frühes 
Souper — wie man's nennen wollte — in beſter Laune 
eingenommen. Für den Abend nach Beſichtigung des Ka⸗ 
ſtells war an derſelben Stelle eine Erdbeerbowle beſtellt. 

„Du haſt das liſtig und famos eingerichtet“, lobte Bern⸗ 
hard, der von dem kühlen Rheinwein ſeine Stimmung ge⸗ 
hoben fühlte. „Jetzt ſind wir hier die Herren. Der Be⸗ 
ſucherſchwarm hat ſich gottlob ſchon ein bißchen verlaufen.“ 

„Menſchen in der Maſſe — ſo ſehr ich allen das 
Beſte wünſche“, ſagte Nikolaus, „ergötzen mich nie und 
nirgends. Ich nehme mir am liebſten ſo nach eigener Wahl 
mit der Pinzette welche heraus, die mir gefallen.“ 

„Und auch davon“, lachte Adam, der heute guter 
Laune war und noch nicht ein einziges Mal über ſeinen 
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Leiſtenbruch geſchimpft hatte, auch davon ſchmeißt mun 
nachher ganz gern manche wieder fort.“ 

„Die Hauptſache bleibt, man kann ſich das ſo lei⸗ 
ſten“, meinte Bernhard tiefſinnig. „Sonſt wird doch um 
dieſe Zeit das kleine Römerreich hier feſt verſchloſſen. Man 
muß eben das nötige ,de quoi’ dazu haben — und das 
Talent, mit Menſchen, auch Beamten, umzugehen, wie 
unſer Heber Amerikaner.“ 

„Ach herrje, du ſcheinſt“ — Nikolaus klopfte ihm auf 
die Schulter —, „du ſcheinſt dein hartes Urteil über die 
„Amerikaner ein wenig reoidiert zu haben. Am Ende haſt 
du gar verziehen, daß dir mal einer ins Fußbad geſpuckt 
hat.“ 

Alle lachten. Und wenn das Lachen aller anderen ver⸗ 
klungen war, dann gurgelte immer noch einer leiſe nach. 
Das war Kadzimura, der Japaner, der glücklich war, 
hier mit von der Partie ſein zu dürfen. Er empfand ſich 
heute und hier als eine wichtige Perſon, weil ſein Ge⸗ 
ſchäftsbeſuch beim Oberſtleutnant in Homburg und das 
Abendeſſen mit ihm auf der Terraſſe des Parkhotels der 
Anſtoß zur beſchleunigten Kunde von Nikolaus' Aufent⸗ 
halt in Frankfurts Nähe war. Kadzimuras Teilnahme 
an dieſem Familienfeſt bedeutete juſt keine große Bereiche⸗ 
rung der Unterhaltung. Aber durch ſein gluckſendes Lachen 
gab er jedem Witz und jeder Fröhlichkeit der anderen noch 
ein verklingendes Nachſpielchen. Auch war er in feiner 
Höflichkeit gegen die Damen unerſchöpflich und trug mit 
den verſchiedenſten Schals und Tüchern auch recht un⸗ 
nötigerweiſe die Decken ſpazieren, die zur kühleren Rück⸗ 
fahrt für die Beine gedacht waren. Ja, er hatte ſogar 
beim Ausſteigen aus dem Auto durchaus das Paket mit⸗ 
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nehmen und tragen wollen, das auf der Fahrt zwiſchen 
Ottos Beinen geruht. Der aber hatte das mit großer 
Energie zu verhindern gewußt. 

Noch unter der Porta decumana hielt Tante Sett⸗ 
chen Nikolaus, ſeinen Arm faſſend, zurück. Sie war für 
den Ausflug vielleicht ein wenig zu feſtlich und zu warm 
gekleidet und ſchwitzte bereits redlich auf dem kurzen Wege 
vom Gaſthof zum Kaſtell. 

„Plagt dich dein Aſthma, Settchen?“ 

„Nein, das wird's erſt heute nacht. Aber das macht 
nichts. Wenn ich noch an was Nettes dabei mich zu er⸗ 
innern habe, halte ich's aus. Bloß — Atemnot nach einem 
grauen Tag wie alle anderen, das iſt gräßlich ... Aber 
nein, ich wollte dir etwas ſagen, Nikolaus.“ 

„Vielleicht“ — er fab fie verſchmitzt von der Seite an 
— „wollteſt du mich mal ausnahmsweiſe beloben?“ 

Sie verſtand ſofort. „Auch das könnt' id)... Mir 
ſcheint, die Karlsbader Elegie iſt ſchon geſchrieben — oder 
doch ſtark im Entſtehen.“ Und ihr Auge ſchweifte dabei 
voll Wohlwollen hinunter in das Kaſtell, wo gerade Cor⸗ 
nelius und Eugenie ſich vergnügt lachend dem Muſeum 
näherten. „Aber zunächſt habe ich dir was auszurichten.“ 

„Mir — von wem?“ 

„Von Gina. Ich wollte das nicht vor all den anderen 
bei Tiſch — und hab' hübſch gewartet, bis ich dich allein 
erwiſche. Alſo denk' dir: wie ich — ganz früh — telepho⸗ 
niſch der Gina die Bridgepartie für heute abſagte, ließ ſie 
mich erſt gar nicht zu Worte kommen. Es klang faſt, als 
hätte fie meinen Wein von Kephalonia gefrühſtückt. Ich 
ſoll, rief fie erregt, ſolle — wörtlich — einen „ſehr herz— 
lichen Gruß an deinen gefunden Menſchenberſtand' be⸗ 
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ſtellen. Da dein Herz nicht mehr für fie zu haben fei, danke 
ſie für dieſes Geſchenk. Sie habe mit dem Fürſten ge⸗ 
ſprochen und ihm geſagt, daß du, als er ein wenig ſchlief 
im „Frankfurter Hof', von ſelbſt angeregt, um was er 
{chon tauſendmal gebeten. Du habeſt fo gute und gewich⸗ 
tige Gründe angeführt — und ſo aufrichtig, zartfühlend 
und klug zugleich, als alter Freund geſprochen — kurz: 
wenn du in vierzehn Tagen — fo lange müßten fie ,ans- 
hängen! — noch in der alten Heimat ſeiſt — und in aller 
Stille — nur auf dem Standesamt — und bei einem nach⸗ 
folgenden kleinen Frühſtück — ohne Sekt und ohne Schlaf 
— Zeuge ſein wollteſt, fo würde fic) Frau von Gondſchu⸗ 
koff und ihr Mann oon ganzem Herzen freuen.“ 

„Wahrhaftig — 2! Sie find entſchloſſen?“ Ein Leuch⸗ 
ten der Genugtuung ging über Nikolaus' Züge. 

„Ja. Der andere Zeuge wird der alte Dimitri ſein.“ 

„Gutes Settchen, du hätteſt mir nichts Lieberes mit⸗ 
teilen können. Ich danke dir.“ 

„Du — mir? Nikolaus, ich glaub' nicht eben viel, aber 
das glaub' ich: der liebe Gott belohnt jede Guttat.“ 

„Gewiß — bloß leider meiſtens erſt im Himmel. Egal. 
Ich danke dir, Settchen.“ 

„Au, zerquetſch' mir die Finger nicht, die brauch' ich noch 
ſehr. Die müſſen noch viele, viele beſonders ſchöne deutſche 
Puppen ſchaffen — für deutſche Kinder in Amerika.“ 

Bernhard hatte ſich umgeſchaut und kam nun, kopf⸗ 
ſchüttelnd und mit dem Finger drohend, auf die beiden zu: 
„Nanu, muß ich auf meine alten Tage am Ende noch 
eiferſüchtig werden?“ 

„Jedenfalls ein Gottesglück, daß ich dich jetzt brauche, 
Bernhard.” Tante Settchen ſprach das mit Iberzeugung. 
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„Du brauchſt mich? Das freut aich 1 


„Ja, es hat ſich erwieſen — deine verbeſſerte Grſabung Re: 
— dein parfümierter Puppenleim — wenn er erft getrock⸗ a 


net iſt, ſtinkt er tatſächlich nicht mehr nach Heringen. Und 
klebt und hält. Das iſt ſehr wichtig für meinen großen 


zamerikaniſchen Auftrag“... Aber komm. Die da vorn 


werden allmählich ungeduldig. Und die arme Juſtine müſſen 
wir tröſten. Ihre weltberühmte Laute iſt durch ein Ver⸗ 
ſehen in Homburg geblieben.“ 

Juſtine, deren flache Perücke unter dem Rieſenrand des 
Bergeèrehutes der linde Abendwind zu ihrem Nachteil ein 
wenig verſchoben hatte, kam ihnen betrübt entgegen. Sie 
hatte die letzten Worte gehört: „Ja, denk' dir, Niko⸗ 
laus, ich verſtehe das gar nicht. Ich hatte mich ſo gefreut 
auf einen beſcheidenen Beitrag zum Feſt — hatte ein paar 
kleine für Ort und Gelegenheit beſonders geeignete Lieder 
eingeübt — habe ſelbſt noch die Laute im Etui zu den vielen 
Decken im Veſtibül gelegt und nun —“ 

„Schade“, beteuerte Nikolaus. Innerlich aber war er 
doch heilfroh, daß es der Geſchicklichkeit des Otto Schicke⸗ 
danz auf ſeine heimliche Weiſung noch im letzten Moment 
gelungen war, das von allen gefürchtete Inſtrument in der 
Portierloge zu verſtauen. 

Dorothea und Iſolde, von der Schönheit des herauf—⸗ 
ſteigenden Sommerabends angeregt, hingen ſich links und 
rechts feſt in ihren Bruder ein. 

„Wie ſchön, Nikolaus, daß wir dich ein paar kurze 
Wochen gehabt haben“, ſagte Dorothea, und ihre tiefe 
prieſterliche Altſtimme war voll Wärme. Ein liebes Lä⸗ 
cheln, das von innen kam, ließ etwas von ihrer einſtigen 
Schönheit ahnen. Es war, als ob dieſer herrliche Sommer⸗ 
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abend im Taunns ein wenig oergeffen laſſen wollte, was 


der wüſte Taifun in der Chineſiſchen See einmal an ihr 
verbrochen. „Wir hatten — heute kann ich's ja geſtehen 
—, als du plötzlich auftauchteſt, ein bißchen Angſt vor 
deinem Amerikanertum, deinem Andersdenken, deinem 
Fremdgewordenſein.“ 

„Ich hatte keine Angſt“, ſagte Iſolde warm und 
drückte herzlich den Arm des Bruders. Und ſie dachte da⸗ 
bei, daß Dorotheas ganze Furcht auch nur die Beſorgnis 
geweſen war, Nikolaus könne eine Auseinanderſetzung über 
die Teilung des Geſchäfts und der Erbſchaft verlangen. 
Ein Schreckgeſpenſt, das allerdings auch anderen in jener 
Familienſitzung, in die Nikolaus ſelbſt hereingeplatzt war, 
den Angſtſchweiß aus den Poren getrieben hatte. Und jetzt 
war durch ſeine beſcheidene Bitte um das alte Poſthorn 
erwieſen, daß er an das Geſchehene und Geteilte nicht zu 
rühren gedenke und ſich mit einer Erinnerung begnüge. 

Settchen, die jetzt mit dem Oberſtleutnant voranging, 
drehte ſich plötzlich um. „Ja, noch eins läßt dir Gina 
Gerno beſtellen.“ 

„Gina Gerno!“ Adam und Bernhard ſprachen den bis— 
her von allen in Nikolaus' Beiſein vermiedenen Namen 
erſchreckt wie aus einem Munde und ſahen ſich verblüfft 
an. „Ja, haſt du denn — haſt du denn Fühlung mit der 
Dame genommen.“ 

„Wenn euch das als Fühlung genügt — ich habe mit 
ihr ſoupiert“, ſagte Nikolaus ruhig. 

„Soupiert — du — mit Gina Gerno —2!“ 

„Und mit dem Fürſten.“ 

„Und — dem Fürſten?“ Adam ſtolperte hart über einen 
antiken Steinreſt und wäre ſicherlich in ganzer Länge zu 
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Boden geſtürzt, wenn der Oberſtleutnant nicht kräftig Log 
gegriffen hätte. 

„Ja doch, Adam!“ Settchen kämpfte gegen ihr Aſthma. 
Aber ſie tat es mit freudiger Erregung und ohne jede Furcht 
oor der Macht. „Dich wird das ja noch mehr intereſſteren. 
Du biſt ja ſchließlich noch näher mit ihm... Gina Gerno 
läßt Nikolaus ſagen: Amadeus hat ihr ein Briefchen — 
einen flüchtig hingekleckſten Wiſch, ſagte fie — aus dem 
Schloßhotel in Heidelberg geſchrieben. Die Erzherzogin 
Mizzi von Mödling hat dort abends im „Stadtgarten“ 
beim Konzert unverſehens einen Verwandten des öſterrei⸗ 
chiſchen Hofes getroffen. Mit dem iſt fie „für ein paar 
Augenblicke“ auf die Anlage gegangen, wichtige Dinge, 
wie ſie ſagte, in Angelegenheit von Anerkennung und Erb⸗ 
ſchaft zu beſprechen. Der Amadeus hat dann oor ſeiner 
Flaſche Beaujolais und zwei Wiener Schnitzeln geſeſſen 
— zwei volle Stunden lang —, bis ſie den Stadtgarten 
zugeſperrt haben. Wie er dann ins „Schloßhotel“ herauf⸗ 
gekommen iſt, hieß es: Madame habe ein dringendes Tele⸗ 
gramm bekommen und ſei ſofort — mit Gepäck — zu 
ihrem ſchwer erkrankten Vater abgereiſt ... Alſo die Mizzi 
pflegt jetzt den Erzherzog. Wahrſcheinlich mit Hilfe des 
lieben Verwandten.“ 

„Da wird ſich ja das Puppchen freuen!“ Adam, der 
Vater, dem ſolche Erlebniſſe ſeines Sohnes nichts Neues 
zu ſein ſchienen, ſtellte das mit einem an Schadenfreude 
grenzenden Ingrimm feſt. 

„Das glaub' ich kaum“, meinte Tante Settchen, „denn 
die Gina hat mir am Telephon noch geſagt, der Fabian — 
wißt ihr, der Schüler, der angeblich ſo ſchrecklich viel Ta⸗ 
Tent hat — du kennſt ihn ja wohl nicht, Nikolaus —“ 
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„Doch — doch — gerade den kenn' ich. Das iſt doch 
der Mare Anton.“ 

„Wieſo Mare Anton?“ 

„Ja, ja, er iſt's ſchon. Der hat mir — nicht ſehr glück⸗ 
lich — die einzige Piſtolenforderung meines Lebens über⸗ 
bracht.“ 

„Was hat er —?” 

„Weiter — weiter! Was iſt mit dieſem Fabian?“ 

„Er hat ſich mit Petronella Perugia verlobt — oder ſie 
mit ihm. Aus Arger. Und ſie proben ſchon wie verrückt 
„Romeo und Julia“.“ 

„Da hat ſich ja der gute Amadeus ſchön zwiſchen zwei 
Stühle geſetzt“, merkte Dorothea ſachverſtändig an. Sie 
hatte ihr ganzes Leben nie wo anders geſeſſen. 

„Er wird nicht ſehr lange ſchmerzlich daran tragen, der 
Gute“, meinte Settchen. „Amadeus gehört zu den gewohn— 
heitsmäßigen Herzensdieben, die allemal bald wieder froh 
ſind, wenn ſie zurückgeben können, was ſie geſtohlen haben.“ 

Juſtine ſah bei dieſer Erwähnung der Gilde der Her⸗ 
zensdiebe Nikolaus betrübt von der Seite an. Die Er⸗ 
gebnisloſigkeit ihres Homburger Überfalls kam ihr zum 
Bewußtſein. Die Reminiſzenzen an das Raſſelchen und die 
Makrönchen der Konditorei Hahner hatten nur flüchtige 
Teilnahme geweckt. Und jetzt war auch noch die Laute 
im Parkhotel zurückgeblieben. Und der Bergèrehut machte 
ihr auch zu ſchaffen. 

„Wo iſt denn eigentlich unſere Jugend?“ Nikolaus 
intereſſterte ſich nicht ſehr für Amadeus' betrübliche Her⸗ 
zenserlebniſſe und für Fabians und Puppcheus Liebes⸗ 
glück. 

„Dort bittä“, Kadzimura, deſſen Luchsaugen nichts ent⸗ 
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ging, wies mit dem dürren gelben Finger nach der Sil⸗ 
honette eines Paares, das — man ſah's zwiſchen den Säu. 
len des Atriums wie gerahmt — dort am gedeckten Zieh⸗ 185 
brunnen wohl über die Waſſerderſorgung der römiſchen 
Kaſtelle, vielleicht auch über noch Näherliegendes, ſich 
angeregt zu unterhalten ſchien. Eugenie ſaß auf dem Brun⸗ 
nenrand. Cornelius hatte ſich, das herabhängende Seil des 
Eimers läſſig in der Hand, über ihr geſenktes blondes 
Köpfchen gebeugt. Es war ein hübſches friedliches Bild. 

Tante Settchen deutete es in ihrer Weiſe, als ſie trocken 
erklärte: „Hermann und Dorothea am Brunnen des 
Druſus.“ Und nach einer Weile fügte ſie bedeutungsvoll 
hinzu: „Wie ſich doch der Familientyp wiederholt! Iſt es 
nicht, als ſtünde der junge Nikolaus dort in dem Alter, 
wie er uns damals verließ?“ f 

„Hallo!“ rief Nikolaus, ſich beſinnend, „darf ich bitten, 
Meiſter Cornelins, nun mal verſprochenermaßen Ihre 
Pflicht zu tun und diefer ‚amerikaniſchen Geſellſchaft' als 
Mentor zu dienen?“ 

„Gern!“ Cornelius eilte, Pflichteifer markierend und 
Eugenie an der Hand hinter ſich herziehend, zu den andern. 
„Entſchuldigt bitte — Eugenie hat mir — von dem römi⸗ 
ſchen Brunnen angeregt — ich glaube, zum ſtebenten 
Male ſeit unſerer Bekanntſchaft, erzählt, wie in ihrer 
„Heimatſtadt' Boſton die erregte Menge von einem eng⸗ 
liſchen Schiff der Oſtindiſchen Company die Teekiſten 
herabgeholt hat und eine nach der andern aufgeſchlagen — 
und den Tee aus der erſten ins Meer — und den Tee aus 
der zweiten ins Meer — und den Tee aus der dritten ins 
Meer —“ 

„Was denn —?“ Bernhard ſtaunte. „Tee wieder 
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5 mal ins Meer. So fing doch vor anderthalb Jahrhunder⸗ 
ten der Unabhängigkeitskrieg da drüben an.“ 


„Was dn nicht ſagſt“, nickte Cornelius mit gut geſpiel⸗ 


tem Ernſt. „Das war mir auch ſchon aufgefallen. Aber 


Eugenie hat mir keine Kiſte geſchenkt — wir waren, 


glaube ich, neulich bei der ſiebenundzwanzigſten Kiſte, als 


ich fie bat, don Boſton zu erzählen. Ja, fo Jugenderinne⸗ 
rungen von da drüben find ſehr intereffant... Aber nun 
bin ich ganz ‚„Römer' und ſtehe euch als Führer zur Ver⸗ 
fügung, vieledle Fremde! Beginnen wir, wie ſich's gehört, 
dort drüben mit dem kleinen, von den Statuen der Feld⸗ 
herrn flankierten einſtöckigen Häuschen, zu dem vier 
Stufen emporführen. Es war das „Sacellum', das drei⸗ 
mal geweihte Fahnenheiligtum der Saalburg. The flag 


reliquary of the Saalburg — für die unter uns, die 


kein Deutſch verſtehen.“ 

Lachend und in beſter Stimmung folgte die ganze Ge⸗ 
ſellſchaft dem jungen Führer. Eugenie hielt ſich dicht bei 
ihm. Es ſchien, daß ſie bei der bereits genoſſenen Privat⸗ 
führung doch nicht alles verſtanden hatte. Wahrſchein⸗ 
licher war, daß ſie vordem ſelbſt im Atrium und Sacellum 
und ſogar am alten Brunnen nicht ausſchließlich von römi⸗ 
ſchen Bauten, Bräuchen und Heldentaten geſprochen 
hatten. 

Eine knappe halbe Stunde dauerte die Führung, bei der 
der Oberſtleutnant, durch kleine militäriſche Erklärungen 
oder vergleichende Einwürfe Cornelius unterſtützend, viel⸗ 
leicht als einziger ganz bei der Sache war. In allen 
andern, die da auf den Spuren der rätiſchen Kohorte 
unterm aufgehenden Mond hinwandelten, gingen zu viel 
jüngſt erſt erlauſchte, vermutete Dinge mit um, die ihnen 
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weſentlich näher lagen als die Wohnungen der Deku⸗ 
rionen und die Adler des Druſus. 

Irgendwoher aus dem panfelaben Tal ſchlug es die 
neunte Abendſtunde, als man ſich wieder am Rande der 
Terraſſe zur Erdbeerbowle zuſammenfand, die duftig ragte 
zwiſchen Kuchen und Torten. Irgendwoher aus dem Tale 
ſchluchzten die Nachtigallen bei ihren verſteckten Neſtern. 

Eugenie hatte die Gläſer gefüllt. Einen Augenblick 
herrſchte feierliche Stille. 

Da erhob ſich Nikolaus, knöpfte ſorglich ſein Jackett 
zu, klopfte ans Glas und ſprach zu den aufmerkſamen 
Lauſchern alſo: 

„Meine viellieben Verwandten und Freunde! Wenn 
man aus dem nüchternen Amerika kommt, darf man auch 
eine feierliche Rede mit einer kleinen Trivialität beginnen. 
Und ſo nenne ich denn das Leben eine Reiſe; und ſtelle 
feſt: daß ich — ohne dieſe Reiſe vorerſt beendet zu ſehen 
oder abgeſchloſſen zu wünſchen, dazu iſt denn doch noch zu 
viel unverbrauchte Lebenskraft in mir — daß ich nach 
einem Menſchenalter an Irrfahrt und Erlebnis am Aus⸗ 
gangspunkt meines Lebens wieder angekommen bin.“ 

„Nicht ganz — auf gerettetem Kahn“, warf Bern— 
hard dazwiſchen, deſſen Temperament durch die guten 
Weine des Sonpers und die Ausſicht auf die Erdbeer⸗ 
bowle ſtark befeuert war. 

„Nein, das Gott ſei Dank nicht“, nickte ihm Niko⸗ 
laus freundlich zu. „Ich möchte auch das mir entſchlüpfte 
Wort „Irrfahrt' nicht ganz im Sinne der Odyſſee auf⸗ 
gefaßt wiſſen. Denn es hat — keine Penelope hier auf mich 
gewartet.“ 

„Iſt denn eigentlich einwandfrei feſtgeſtellt“, unter⸗ 


302 


brach der Oberſtleutnant den Redner, „ob der Odyſſeus 
nicht gerade deshalb ſo lange wegblieb von Ithaka, 
weil ſein Kathrinchen — wie hieß es doch? — auf ihn 
wartete?“ 

„Wir ſind hier“, wehrte Nikolaus mit einem feinen 
Lächeln ab, „ſo in unmittelbarſter Nähe der Saalburg 
und damit eines der weſentlichſten Kaſtelle am Limes, der 
vor neuzehn Jahrhunderten das Reich Roms vom Land 
unſerer Vorfahren trennte, vielleicht beſonders geneigt, 
klaſſiſche Probleme zu behandeln. Aber ich möchte doch — 
da ich anderes, Näherliegendes, zu ſagen habe — mit 
der wiſſenſchaftlichen Weiterbehandlung dieſer angeregten 
Frage meinen verehrten Jugendfreund, den Oberſtleut⸗ 
nant von Lindebomm, betrauen, der in Angelegenheit aller 
lebenden und toten Kathrinchen anerkannter Qachoer- 
ſtändiger iſt“. 

Nachdem das vergnügte Gelächter ſich gelegt und auch 
Kadzimura ausgegluckſt hatte, fuhr Nikolaus fort: „Die 
äußere Anregung, daß ich in die alte Heimat fuhr, war 
der Rat meines Arztes da drüben, die heilbringenden 
Quellen von Homburg, die ſchon Tauſenden geholfen 
haben, aufzuſuchen. Dieſer Arzt aber, der ſelbſt in Deutſch⸗ 
land promoviert hat, und der mir aus einem mediziniſchen 
Berater längſt ein guter Freund geworden iſt, hat — was 
jeder echte Arzt tun ſollte — nicht den Kranken, ſondern 
den Menſchen behandelt. Hat nicht nur meinen von ame⸗ 
rikaniſchen Eisgetränken ſchwer verkorkſten Magen und 
das etwas läſſiger gehende Herz erkannt, ſondern auch den 
heimlichen Schmerz, den ich ihm nicht klagte und der 
doch mit den Jahren wuchs: die Sehnſucht nach der Alten 
Welt. Wohl, ich habe, wie viele andere Deutſche, über 
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Gee mein Stückchen Heimat mitgenommen und mir tren 


bewahrt. In ihrer Sprache, in den Werken ihrer Denker 
und Dichter. Wie ſollte das bei einem gebildeten Menſchen 


aus der Geburtsſtadt Goethes auch anders fein. Ich habe 


da draußen immer gefunden, daß gerade — na, ſagen tee 


wir's ruhig — der Stadtheilige unferer Mainſtadt allen 
Hinausgewanderten ein beſonders ſtolzes Bewußtſein mit⸗ 


gibt. Die Überzeugung: daß die heiße Liebe zur wertvollen a 


engeren Heimat es ift, die alle Garantien für die heilige 
Treue zum ganzen großen deutſchen Vaterlande leiſtet.“ 

Er machte eine kleine Pauſe. Am Tiſch war es ganz 
ſtill geworden. Die Luſt zu munteren Einwürfen war 
gebändigt. Nur die Nachtigallen ſchluchzten aus dem 
Taunustal. 

Leichter im Ton fuhr Nikolaus nach einer Weile fort: 
„Sterben kann und muß jeder. Aber ſein Leben richtig 
zu Ende leben, als Kunſtwerk leben, wie es uns der große 
Landsmann vorgelebt hat — das lernt ſich nicht ſo leicht. 
Ich hätte ſterbend — ich eile nicht, aber ich kenne die Not⸗ 
wendigkeiten — hätte ich nicht mein Leben in ſich ge⸗ 
ründet und als kleines beſcheidenes Kunſtwerk empfunden, 
wenn ich nicht noch mal herübergekommen wäre. Mein 
Arzt hat gut gewußt, was er tat, als er mir die Hom⸗ 
burger Waſſer empfahl. Die heilenden Quellen, die der 
alten Heimat ſo nahe aus dem Schoß der Mutter Erde 
entſpringen. Es iſt, weiß Gott, nicht die Zuſammenſetzung 
ihrer Waſſer allein aus Kohlenſäure, Kochſalz, Stahl 
und was weiß ich — es iſt die Kraft der geliebten und 
wiedererkannten Heimaterde, die da mitwirkt und mit⸗ 
heilt 


„Gewiß, die Wehmut fehlt ſolchem Wiederſehen nicht. 
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Aber in aller Wehmut ſchläft eine fille Zuſtimmung des 
Alters. Gute, liebe, treue Menſchen find gegangen; und 
die Dinge um uns haben ein anderes Geſicht bekommen, 
haben ſich verjüngt, wie ſie mußten — aber immer im 
Sinne eines Wachstums, das wir verſtehen, weil es 
unſer Wachstum iſt, weil es Art von unſerer Art iſt. 

„Selbſt aus alten Gebrauchsgegenſtänden, die wir wie⸗ 
derſehen, winkt eine alte Erinnerung an unvergeſſene Tage; 
grüßt eine Mahnung an Notwendigkeiten. Als wir — 
Eugenie und ich — die Freude hatten, neulich deine Tiſch⸗ 
gäſte zu ſein, Adam, oder euer aller Tiſchgäſte, da ſtand 
auf der ſchöngedeckten Tafel ein ſilbernes Brotkörbchen. 
Hübſch geſchmückt mit Rokokoverzierungen und von kleinen 
Kreuzchen ſchlicht durchbrochen. Ich erkannte es ſofort. 
Dieſes Körbchen erſchien einſt in der Familie nur an 
hohen Feſttagen — zu Weihnachten und Oſtern und an 
den Geburtstagen der Eltern. Das nach alter Familien⸗ 
tradition gebackene Gebäck lag darin. Für das Kind deu⸗ 
tete ſein Erſcheinen etwas Außerordentliches — und die 
Köſtlichkeit ſeines Inhalts konnte kein Konditor oder Leb⸗ 
küchler auf der Zeil oder am Steinweg überbieten. Jetzt 
liegt zu Mittag das tägliche Tiſchbrot für eine neue 
Generation darin. Das iſt die natürliche, allgemeine 
Wandlung der Dinge. Das früher Wunderbare und 
Beſondere verwandelt ſich ins Übliche und Gewohnte. Und 
nur zuweilen klingt noch eine leiſe Mahnung der Erinne⸗ 
rung durch die Herzen der Lebenden, daß in fold alt— 
modiſchem Ding noch ein liebes Wunder von damals 
{cblaft... 

„Und ihr Alteren verſteht mich gewiß, wenn ich ſage, 
im ähnlichen Sinne hab' ich die lieben Verwandten unter 
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euch begrüßt, die mit mir jung geweſen find. Zu deren 
Kindheit ein Wort, eine Andeutung, manchmal nur ein 
verſtehender Blick noch die ſtarken Brücken ſchlagen kann. 
Im Hirn eines jeden Alternden leben und wirken noch 
in ungeminderter Lebensfriſche ein paar gute prächtige 
Meunſchen, die in Wahrheit längſt gegangen ſind. Dieſe 
körperlich ſchon lange Toten ſterben erſt wirklich und für 
immer mit dem kleinen, dem immer kleiner werdenden 
Kreiſe, der ſie noch gekannt, geſchätzt und geliebt hat. 
Dann erſt iſt ihr Name nur noch Schall und ruft in 
keines Meuſchen Hirn mehr ein Bild wirklich geweſenen 
Lebens hervor . .. Ich aber durfte noch einmal auftauchen 
in ſolch kleinem Kreis, in dem gute, tüchtige Menſchen, 
die meines Blutes waren, noch im beſeelten Bilde leben; 
und es war mir ein Glück und eine Freude, von ihnen 
reden, ihre Geſtalten zurückrufen zu dürfen mit denen, die 
ſie gekannt und geliebt haben wie ich.“ 

Wieder hielt er einen Daneablic inne. Wieder ſchwie⸗ 
gen alle und bewegten ſich kaum. Und aller Augen ſahen 
ernſt, einige ein wenig umflort, zu dem Stehenden empor. 

In Nikolaus gebräuntem Antlitz aber ſtieg jetzt ein 
feines Lächeln auf, als er wieder begann: „Ich habe euch 
aber wirklich nicht zu einer Erdbeerbowle auf die Saal⸗ 
burg geſchleppt, um euch weich und traurig zu machen. 
Im Gegenteil: außer meinem herzlichen Dank für die 
gute Aufnahme wollte ich euch ein paar frohe Mitteilungen 
machen. Geſtändniſſe, die ſogar vielleicht die überraſchen, 
die es am nächſten angeht N 

„Ich habe mal am Anfang unſeres Homburger Auf⸗ 
enthalts meiner lieben —“ Es war, als ob er etwas ver⸗ 
ſchluckte, als er fortfuhr: „— meiner lieben Eugenie ge⸗ 
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fagt, ich käme doch gewiſſermaßen wie der vorhin von 
euch abgelehnte Odyſſeus in die Heimat zurück. Heimlich 
nämlich und unwiſſend, wie man mich, den kaum mehr Er⸗ 
warteten, aufnimmt. Und ich war ungewiß, ob ich — wie 
der Held der unſterblichen Dichtung — einen treuen Sau⸗ 
hirten Eumäus finden würde, dem ich mich zuerſt anver- 
traute. Nun denn — ich hab' ihn gefunden. Zwar hab' 
ich mich nicht ihm anvertraut; aber er hat mich als 
erſter durchſchaut. Iſt freilich kein er geweſen, ſondern 
eine ,fie’, Auch kein Sauhirt, ſondern eine feine Künſtlerin 
in ihrer Art, eine liebe alte Dame. Nämlich unſer gutes 
Settchen.“ 

Staunen, Neugier, Freude und Gelächter am Tiſch. 
Als ſich die Unruhe und die Zwiſchenrufe gelegt, fuhr Ni⸗ 
kolaus fort: 

„Willſt du genau erfahren, was ſich ziemt — ſo frage 
nur bei edlen Frauen an. Unſer großer Landsmann hat 
ſtets das treffende Sprüchlein bereit. Bloß — ich habe 
nicht bei ihr ,angefragt’. Nein, fie hat mir's zwiſchen 
ihren famoſen Puppen aus der Werther ⸗Zeit ſelber geſagt. 
Und ich bin tief dankbar von ihr gegangen. Denn ich wußte 
wieder, was ſich ziemt. Wußte wieder wie alt ich war, und 
worin das Recht der Jugend beſteht. Und wußte wieder, 
wie Ulrike von Levetzow — nicht endigen ſollte.“ 

„Was ſagt er?“... „Wen meint er?“... „Ulrike 
von Levetzow?“ ... „Wie kommt er auf die?“ .. „Hat 
er zuviel getrunken — ?“ 

„Nein, das hab' ich nicht“, griff Nikolaus die ge⸗ 
flüſterte Frage auf, die er gehört hatte. „Und ſo gut die 
Bowle hoffentlich iſt, zu viel von ihrer Wirkung bei mir 
ſollt ihr nicht erleben. Denn ich habe erſt kürzlich das 
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u 8 Bild eines alten Herrn geſehen, ber etwas 5 


mehr getrunken hatte, als er —“ 


„Wer war das, bitte?“ — „Ich doch uicht = 5 


a nennen!“ — „Nicht bloß andeuten!“ 


„Nein, keine Namen nennen. Aber den Bekenner hes 


haben, daß man beinal’ felber auf dem falſchen Wege 


war und oon köſtlichen Dingen, die der Jugend anſtehen, 


nochmal kühner und eigenſüchtiger naſchen wollte, als klug 
iſt und bekömmlich. So aber verdanke ich's meinem weib⸗ 
lichen Eumäus und der mutigen Denkart einer auch von 


euch hochgeſchätzten Frau, daß ich die — vielleicht ſchon 


allzulange, aber erſte und einzige — Rede dieſes Abends 
mit zwei Mitteilungen ſchließen darf, die eurem Intereſſe 
begegnen werden. Alſo zunächſt: ich bleibe noch vierzehn 
Tage hier — obſchon mich wichtige Geſchäfte heimriefen. 
Ich habe es nämlich übernommen, noch zweimal in Frank⸗ 
furt Trauzeuge zu ſein. Einmal bei einer Ehe, die man 
als keinen übereilten Schritt bezeichnen darf. Bei der 
ehelichen Verbindung, zu der Gina Gerno und der Fürſt 
1 Iwanowitſch Gondſchukoff ſich entſchloſſen 
aben. 

„Nanu“ — „Hört, hört!“ ... „Das iſt recht!“ 

„Und dann — ja, da hab' ich vielleicht etwas voreilig 
gehandelt. Aber ich hoffe auf Abſolution. Ich habe heute 
morgen einen eingeſchriebenen Eilbrief nach Potsdam ge⸗ 
ſchrieben. An Herrn und Fran Veronius.“ 

„Wieſo nach Potsdam?“ ... „Still, nicht unter⸗ 
brechen!“ ... „An die Eltern von Eugenie?“ ... „Ja, find 
denn die auf einmal in Potsdam?“ .. . „Ich denke die find 
längſt —“ 

„Nein“, ſchnitt Nikolaus ruhig ab, „ſie ſind nicht 
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Darlegung aller Verhältniſſe, die euch nicht vorenthalten 
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1 oder dielmehr fie {id gute und, gottlob, geſunde Bürger 


don Potsdam. Und ich habe fie in meinem Brief — unter 


werden ſollen — hab' ich ſie gefragt: ob ich als Braut⸗ 


werber um die Hand ihrer einzigen Tochter Eugenie —“ 
„Nikolaus!“ Die tief erſchrockene Stimme der Tante 


Settchen übertönte das Stimmengewirr. 


„ um die Hand ihrer einzigen Tochter Eugenie bitten 


darf —“ 


Totenſtille. Die Verblüfften, Erſtaunten, Verſtändnis⸗ 
loſen ſahen ſich an. 

Settchens ſtarre Augen hingen fragend an Nikolaus. 

Der aber fuhr leicht und wie ſelbſtverſtändlich nach 
kleiner Pauſe fort: „— bitten um die hübſche Hand Eu⸗ 
geniens für meinen lieben Meffen, den zukunftsreichen 
Bildhauer Cornelius Sennelaub, vor dem hoffentlich das 
Glück und der Ruhm liegt“, er ließ ſeine Stimme ein 
wenig ſinken, aber jedes Wort atmete Güte, als er vollen⸗ 
dete: „und hinter dem, bis beides da und gefeſtigt iſt, 
ich mir zu ſtehen erlaube.“ 

Cornelius war mit feuerrotem Kopf glückſtrahlend auf⸗ 
geſprungen. „Das — das haſt du gemacht, Onkel Niko⸗ 
Tans? Und ich hatte ſchon gedacht du ſelbſt —“ 

„Künſtler müſſen nicht denken, bloß fühlen und ſchaffen!“ 

„Ja, wir hatten allerdings auch vermutet —“ Adam 
wollte endlich mal zur vollen Klarheit über die verwirrten 
Familienverhältniſſe in Philadelphia und Boſton durch⸗ 
dringen. 

Aber ſchon unterbrach ihn Nikolaus: „Ich kann mir 
denken und habe wohl auch bemerkt, was ihr alle Törich⸗ 
tes vermutet und Laſterhaftes gedacht habt. Der Brief 
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des Herrn Pachnicke hat eine Berliner Zufallsbekannt⸗ 


ſchaft, die ich, gottlob, raſch abſchüttelte, zu einer Tochter 
oder Geliebten werden laſſen. Sie war das eine nicht und 
wurde nicht das andere. An Eugeniens rätſelboller Stel⸗ 
lung freilich ſind wir ein bißchen ſelbſt ſchuld. Verzeiht 
uns die harmloſe Tarnung! Das liebe Mädel iſt — ganz 
ſchlicht und nüchtern geſagt — eine zufällige Reiſebekannt⸗ 
ſchaft von mir. Aber nie bin ich dem Zufall in mei⸗ 
nem Leben dankbarer geweſen. Denn ſie iſt daran ſchuld, 
daß ich unter meinen wertvollen Erinnerungen an dieſe 
Reiſe nicht nur Dorotheas Schneckenrezepte und die Be⸗ 
kanntſchaft mit einer neuen Hunderaſſe, dem „Schoddel⸗ 
duddel', mit hinübernehme, ſondern in erſter Linie das 
Wertoollſte, den nen geſtärkten Glauben an die fröhliche 
Unverdorbenheit, die ſelbſtſichere Lauterkeit der deutſchen 
Mädchen. Aus einem kleinen frühlingsmäßigen, ſauberen 
deutſchen Abenteuerchen führe ich nun raſch noch, ehe ich 
das Schiff beſteige, ein Bräutchen in unſere Familie ein, 
wie ich's mir ſelber zu guter Zeit hier hätte ſuchen ſollen. 
Und da ſie nun, ſo Gott will, wirklich meine Nichte 
wird, ſo gebe ich ihr hier“ — er zog aus der Taſche das 
ſchmale Lederbeutelchen, das ihm Eugenie am erſten Abend 
im dunklen Homburger Park anvertraut — „das kleine 
Kapital zurück, das ſie zur ſtolzen Selbſtbeſtreitung ihres 
Ferienaufenthaltes vertrauensvoll in meine Hände ge⸗ 
legt ... Denn jetzt bin ich nicht mehr bloß ihr Reiſemar⸗ 


ſchall, ſondern ihr Onkel und laſſe mir von meiner kleinen 


Nichte nichts ſchenken!“ : 
Eugenie war auf Nikolaus zugeſtürmt und hing an 
ſeinem Hals: „Onkel Nikolaus!“ 
„Ich habe übrigens“ — zwiſchen den ihn heiß um⸗ 
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Pee: 


ſchlingenden Armen des durch Glück und IIberraſchung ver: 
ſchönten Mädchens rief das Nikolaus in das Gewirr der 
Stimmen, gegen die keine Nachtigallen mehr aufkamen 
— „ich habe — Ordnung muß fein — meinem Brief nach 
Potsdam in einem Poſtſkriptum hinzugefügt: daß meine 
Fürſorge mit dem Ankauf zweier Begräbnisplätze auf dem 
Frankfurter Friedhof bereits begonnen hat. Mir aller⸗ 
dings hab' ich einen dritten daneben ausgeſucht. Das iſt 
die Bedingung, daß meine Aſche einmal — es hat Zeit! — 
aus Philadelphia in die alte Heimat hinüberfinden ſoll. 
Denn wie die Stadt St. Germain ſtolz eine Wiege im 
Wappen führen darf, weil der vierzehnte Ludwig dort 
geboren iſt, ſo hat das Wappen der Stadt Frankfurt 
unter dem ſilbernen Adler im roten Feld ſtets — andern 
wohl unſichtbar — mir eine kleine Wiege gezeigt. Die 
meine. Und Anfang und Ende ſoll, ſo möchte ich's, nicht 
weit voneinander liegen.“ 

„Ein verrückter Hund biſt du immer noch, Nikolaus!“ 
Adam, der die guten alten Augen voll Waſſer hatte, 
knurrte das vor ſich hin, indem er ſich der Hand des Vetters 
bemächtigte und ſie leidenſchaftlich drückte. 

„Und vielleicht —“ Settchen ſagte es, da niemand 
ſonſt ihr zuhörte, zu Kadzimura, dem lächelnden Japaner: 
„— vielleicht wäre er ein Dichter geworden, wenn nicht 
das verfluchte Amerika —“ 

Nikolaus machte ſich los und erhob das Glas: „Alſo, 
da kein entrüſteter Widerſpruch ſich meldet, es lebe das 
Brautpaar — nein: es leben die zwei Brautpaare!“ 

„Hoch! Hurra!“ ... Die Begeiſterung löſte die Ver⸗ 
blüffung und Rührung ab. Und des Rufens und Lobens 
war kein Ende. 
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Da kam plötzlich von unten aus der grünen 
wo die Wagen wartend ſtanden, ein Ton und noch einer | 
Kräftige tiefe Töne eines Hornes. Es blies da jemand, den 
man nicht ſah, ein Lied, das allen bekannt ſchien, und das 
doch nicht aus der Zeit war. In ſeltſamen Modulationen 


drang es herauf zu den ſtaunend Lauſchenden. Mit for 
echtem Gefühl, mit ſo innigem, faſt wehmütigem Ausdruck, 


daß alle unwillkürlich, wie gebannt, verſtummten und den 
Atem anhaltend hinhörten und die Stelle zu erſpähen 
ſuchten, aus der die Töne kamen. ne 

„Was ift das?“ fragte Eugenie, der zuerſt ein Bufam- 
menhang aufging zwiſchen der Feier hier oben und dem 
ſeltſamen Konzert dort unten. 

Und Kadzimura, der mit ſeinen ſcharfen Augen am 
beſten ſah, erklärte: „Ein Mann in eine Uniform — 
nebben ſich einer Hund — ſitzen vorn auf das Auto von 
Miſter Sennelaub und machen immerzu Geblus.“ 

„Das iſt mein alter guter Dribbderbach. Jetzt mein 
Chauffeur. Aber früher einmal im alten Frankfurt, knapp 
vor dem Krieg — wie er mir jüngſt erſt geſtanden hat — 
ein ganz junger Kaiſerlicher Poſtillion. Berufsenkel ge⸗ 
wiſſermaßen unſeres Urgroßvaters. Und da ich ihm von 
unſerm Ahnherrn erzählt, hat er eilig die alte Uniform 
bei Muttern hervorgeſucht und ſich's oe nehmen 
laſſen 

„Und er bläſt gut.“ 

„Aber was bläſt er denn?“ 

Niemand ſchien's zu wiſſen. Man lauſchte arbaächen 
ſchweigend. 

Aber da das Horn verſtummte, blühte Eugeniens liebe 
Mädchenſtimme erſt zaghaft, dann ſicherer aus der Stille 
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n Blättern 91 an 12 am und 
in den Abend: „Heimweh nach beſchwingtem 
ern — aufwärts, wo der Friede wohnt; — Heim⸗ 
ae dem Glück der andern, — das uns mit-zu-leben 
nt, — Heimweh, weit aus Glück und Ehren — in der 
igendgarten Grün — ſtill⸗beſinnlich heimzukehren, — wo 


ris — kaum verrauſchten Tags bezwingt, — wenn 
Horn oon a und Taxis — 5 durch die Seele 
mgt ee rig 


; er bunte Kreis. Die ſchönſten Erzählungen und Geſchich⸗ 


ten aus dem Lebenswerk eines Optimiſten. 5. Tauſend. In 
Leeinen Nt 4.80 f 8 
Die Auswahl ſpiegelt den ganzen Presber, den fröhlichen Plau⸗ 


derer, der voll unverwüſtlicher Laune, mit feiner Ironie die kleinen 


ae Schwächen ſeiner Mitmenſchen geißelt und den Leſer durch die 
ſchier unerſchöpfliche Fülle von Einfällen und Überraſchungen 


gefangennimmt, der aber auch Töne anzuſchlagen verſteht, die an 


Herz und Gemüt rühren. Magdeburger General-Anzeiger 


Ich gehe durch mein Haus. Erinnerungen. 5. Tauſend. 
In Leinen Me 5.50 


Dieſe plaudernden Erzählungen von Reiſen, Vortragsfahrten, 
Begegnungen mit zahlloſen intereſſanten und bedeutenden Men: 
ſchen beſchreiben ein ungewöhnlich glückliches Leben. Zu dieſen Ein⸗ 
blicken in das Eigene und Eigenſte geſellen ſich amüſante Schil⸗ 
derungen mancher Zeitereigniſſe, die im glitzernden Streulicht fun⸗ 
kelnden Witzes aus dem Vergeſſenſein aufleuchten. Hamb. Fremdenbl. 


Eine tüchtige Kraft. Roman. 8. Tauſend. Leinen M 3.80 


Ein luſtiges Buch, das bei aller Luſtigkeit noch eine gehörige Por⸗ 
tion Spannung beſitzt. Das Entſcheidende dieſes Buches iſt die 
Friſche, mit der geradezu eine verſchwendende Fülle von komiſchen 
Situationen und ſpannenden Momenten dem Leſer vor die Augen 
gebracht werden. Stettiner General-Anzeiger 


Caglioſtro in Altenbühl. Roman. Mit Federzeichnungen 
von F. Chriſtophe. 5. Tauſend. Leinen M 5.50 
Caglioſtro, der falſche Graf, ſtellt die Bürgerſchaft eines Städt⸗ 
chens vollkommen auf den Kopf, ſpielt mit ihnen wie mit Mario⸗ 
netten, wirbelt alle und alles durcheinander und weiß ſich ſchließ— 
lich mit Gewandtheit den gelegten Schlingen zu entziehen und einer 
Verfolgung mit Liſt zu entgehen. Wie er das alles anſtellt, erzählt 
uns Presber humorvoll und ſpannend. Oer Freiheitskampf 


Die Hexe pon Endor. Roman. 8. Tauſend. Leinen Mt 5.50 


„Die Hexe von Endor“ iſt eine Hellſeherin, eine der vielen in Ber⸗ 
lin. Daß ſich hier der grobe Unfug zum Segen eines außerordent— 
lich netten Mädels auswirkt und durch viele Verwicklungen end⸗ 
lich alles mit einem Knalleffekt zum guten Ende kommt, wird die 
Leſer Presbers beſonders ergötzen. Oeutſche Nundſchau, Verlin 


Der Konrad und die Paula. Roman. 9. fo. Lein. M6.— 


Dieſe Junggeſellen, Dienſtboten, mondänen Frauen und ſchlichten 
Mütter ſind ſo lebenswahr und ſo kapriziös zuſammengeſtellt, daß 
das neue Werk auf dem Boden epiſcher Kleinkunſt zu einer ge⸗ 


nußreichen Unterhaltung zählen darf. Oer Mittag, Suſſeldorf, 


Frühling in Neroi. Roman. 12. Tauſend. Leinen M 6.75 


Reiche ſtoffliche Fülle, ſchalkvolle Heiterkeit und tief empfundene 
Naturbilder ſind die Grundkräfte Presberſcher Erzählungskunſt. 
Der ernſte Hauptinhalt iſt von ſo viel feinem Spott, Humor und 
Güte umwoben, daß trotz aller Schwere die geſunde Lebensbeja⸗ 
hung ſtets triumphieren muß. Auch in dieſem Werk läßt der 
Lebenskünſtler und Meiſter der Erzählung in Presber den Leſer 
nicht eher los, bis die letzten Seiten umgeſchlagen ſind. 
Stadtanzeiger, Köln 


Die Witwe von Epheſus. Roman. 15. Tſd. Lein. M 6.75 


Bücher, wie das vorliegende, ſind geeignet, die Problematik der 
Gegenwart auf das Notwendige zurückzuführen und dem Leſer 
etwas von jener lächelnden Lebenskunſt zu vermitteln, die das 
Weſen von Presbers Kunſt ausmacht. Nhein.⸗Weſtfäl. Zeitung, Eſſen 


Aus der Jugendzeit. Erinnerungen. Mit 16 Aufnahmen nach 
Familienporträts und zeitgenöſſiſchen Landſchafts⸗ und Städte⸗ 
bildern. g. Tauſend. Leinen Me 6.75 

Mit dichteriſcher Geſtaltungskraft führt Presber eine vergangene 


Zeit herauf, eine Welt, in deren ſonntägliche Friſche man ſich gern 
aus der Hatz der Gegenwart flüchtet. Berliner Lokal-Anzeiger 


Haus Ithaka. Roman. 24. Tauſend. Leinen M 6.25 


Der Wert des Romans liegt in einer wahrhaften Überfülle an 
Sonne, die er ausſtrahlt. Presber hat ſich mit dieſem Buch erſt 
auf ſein Beſtes beſonnen. Velhagen und Klaſings Monatshefte 


Der Don Juan der Bella Riva. Ein Geschichtenbuch. 
14. Auflage. Gebunden M 5.25 


Über allen zwölf kleinen Geſchichten ſtrahlt die Sonne geſunder, 
ſinniger Fröhlichkeit. Hamburger Fremdenblatt 


Der Tag von Damaskus. Humoriſtiſche Novellen. 11. Tau- 
fend. Leinen M 5.50 
Eine Sammlung kleiner kapriziöſer Erzählungen ... Sie bieten 


Anregung zu intereſſanten Betrachtungen, und ihr Genuß wird am 


größten, wenn ſie im trauten Kreiſe laut vorgeleſen werden. 
General⸗Anzeiger, Frankfurt a. M. 


Das Mädchen vom Mil und andere Novellen. 12. Tau- 
fend. Leinen M 4.— 
Rudolf Presber, bei dem man ſich nicht krank-, ſondern geſund⸗ 


lachen kann, dieſer köſtliche Sorgenbrecher, beweiſt aufs neue, daß 
er auch tief ans Herz zu greifen verſteht. Peſter Loyd, Budapeſt. 


Von Kindern und jungen Hunden. Humoriſtiſche No⸗ 
vellen. 30. Tauſend. Leinen M 5.25 

Presbers Geſchichtenbücher find in unferen ernſten Zeiten etwas Er⸗ 

quickliches ... Auch wo die Satire einmal in groteske Szenen ein- 

führt, bleibt fie dezent und geſchmackvoll, des Verfaſſers unverwüſt⸗ 

liche Laune iſt überall verklärend mit dabei. Frankfurter Nachrichten 


Von Leutchen, die ich liebgewann. Ein Skizzenbuch. 
Illuſtriert. 66. Tauſend. Leinen M 5.75 


Presber entdeckt nicht nur die Schrullen und fixen Ideen der Leut⸗ 
chen, er ſieht in den Gebaren von Sonderlingen, über das der 
Philiſter den Kopf ſchüttelt, oft Schönheit, ſtille, heimlich leuch⸗ 
tende Seelenſchönheit. Frauen⸗Rundſchau 


Die Dioa und andere Satiren. 13. Tſd. Leinen M 4.— 


Warmherzig und voll Empfindung, iſt das Buch ſo recht dazu ge⸗ 
eignet, jedermann von krankhaften Seelenzuſtänden zu befreien und 
allen Peſſimismus zu verſcheuchen. Münchener Neueſte Nachrichten 


Ernte. Eine Auswahl aus meinen Verſen. Gebunden M 4.— 
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